Gazel 


Bahâr erse yine seyr-i gülistân olduğun görsem 
Güzel seyr eylemek uşşâka âsân olduğun görsem 


Letâfetden görünse âsumânın aksi her yerde 


Çimende başka bir âlem nümâyân olduğun görsem 


Yine rez-duhterin peydâ edip azm-i kinâr etsem 
Gamın hâtırda nâ-peydâ vü pinhân olduğun görsem 


Kızarsa gül gül olsa tâb-ı meyden rüyu hübânın 


Ruh-ı cânânı hem gül hem gülistân olduğun görsem 


Safâdan birbirinin sinesin çâk etse dilberler 
Güzeller mest olup dest ü giribân olduğun görsem 


Bakıp geh sine-yi cânâna geh câm-ı mey-i nâba 
Dil-i divâne berr ü bahre sultân olduğun görsem 


Muhassal böyle bir gün görmeden ölürsem ey Nef'i 
Felek ben ölmeden hâk ile yeksân olduğun görsem 


İsmail AYKANAT 


HAYKIR DİLİM 


senden alacaklıyım ey dil 
kırılgan bir ikindiyle gel 
sana yeni bir şey söyleyeceğim 


beni kimsesiz bıraktığın gibi 
körfezi de öyle ey dil 

şiirim bir ince sızı 

seni soyundum endişelerden 
şimdi çamların gölgesindeyim 
iki baygın kelime ile çağır beni 


asumanım sende acıdan başka ecza yok 
yüzün ki bütün coğrafyaların özeti 

sen bana esenlik yurdunu çağrıştıran 
resmi yok aşkımızın resmi yok 

tarih geçecek haykır dilim 

aramızda yalnızlıkla sen kadar 

var mı filiz söylesin tarih 

söylesin çarşı pazar söylesin dergâh 


çün şimden geru senden alacaklıyım ey dil 


kırılgan bir ikindiyle gel 


YAKARIŞ 
Mustafa SİNAN 


Koruyan kayırgan Allah'ın adıyla 
Övgü ve sevgi sanadır, ya Rab! 


Tövbe dönüştür. Tövbe, ricat dedikleri geri dönüp kaçmak değildir. 
Tövbe, irtidat dedikleri sevdiğinden kopmak değildir. Tövbe batıldan dönüş, 
Hakk'a yöneliştir. Tövbe sapıklıktan sapmak, Hakk'a tapmaktır. Tövbe, sevgi- 
linin sevmediği işi bir daha yapmamaktır. Tövbe sevgiliyi anlamak, sevgiliyle 
barışmak, sevgilinin hasretine yanmak, sevgiliye ağlamaktır. Tövbe sevgiliy- 
le anlaşmaktır. 


Ya Rab, biz tövbe için kapına geldik. Sen mekânsızsın, kapın olmaz; ta- 
pına geldik, biz hep sana tapınageldik. Ya Rab, biz hata ettik yanıldık yamul- 
duk. Doğrulmak istiyoruz, katına geldik. Adalet istedik, hata ettik; adaletin- 
den merhametine geldik. Yarattıklarına rahmân, yâr ettiklerine rahim Allah, 
metâ nasrullah. Dalalet içindeyiz, hidayetine geldik. Bizi boş çevirmeyece- 
ğini bildiğimiz için yalnız sana, yana yakına geldik. Yakınına geldik. Sana 
yalnız gelecektik, yalnızlık sana mahsustur diye, sana biz geldik. 


Senden başka sığınağımız, senden başka sığınacağımız, senden başka 
sarınacağımız yok. Dışımızdaki çokluk, bizim içimizi boşalttı; gönlümüzü 
senin muhabbetinle doldurmağa geldik. 


Biz hep seni sevdik. Senin sevginin üstüne bir sevgi koymadık, senin 
sevginin yanına bir sevgi oturtmadık. Biz hep seni ama yalnız seni sevdik. 
Sen de bizi sev, ya Rab! Senin sevdiğini, seni bize sevdirdiği için sevdik. Sen- 
den sonra onu sevdik. Onun için ordumuza Mehmetçik dedik. Bize bahşet- 
tiğin vatan toprağına harem dedik. 


Yakarış 


Aklın anlatamadığı, havsalanın alamadığı, gönlün muhabbetinle kay- 
nadığı ve bu coşkuyla seni andığını sandığı Rab, biz hep seni sevdik. Senin 
sevginden başka bir sevgi bizi teselli etmedi. Senin sevginden başka bir sev- 
gi bizi doldurmadı, doyurmadı; başka bir sevginin de bizi oldurmayacağını, 
ondurmayacağını biliyoruz. Biz hep seni seviyoruz. Biz hata ettik; başımızı 
taşlara, elimizi dizimize vuruyor, yüzümüzü huzurunda yerlere sürüyoruz. 
Merhametine muhtacız. 


Yoktuk, var ettin; beşerdik, adam ettin; adamdık, insan ettin. Sen ettin, 
biz olamadık, biz ettik sen etme. 


Ya Rab, bizi sensiz etme! Sen bizimle ol yeter. 


Biz hep seni sevdik. Değişmez kaderi dua ile değiştiren sensin. Merha- 
metsiz kalplere merhamet yerleştirecek sensin. Bir avuç kabile iken millet et- 
tin; bu kadri bilemedik, zillete düştük. Kibriyalık sana yaraşır. Büyüklük edip 
bizi kurtaracak sensin. Elimizden tutup bizi yaşatacak sensin. Sen sevgiye 
muhtaç değilsin. Biz sevmeğe muhtacız; biz senin sevmene muhtacız. Şimdi 
anladık, şimdi ağlıyoruz. Huzurunda yalvarıyoruz. Kelimine “Rabbim göğ- 
sümü aç. diye el açtırtan, habibine “Göğsünü açmadık mı?” diye hatırlatan 
sensin. Yıldızı ışıtan sensin, ayı parlatan sensin. Ay yıldızı da yaratan sensin. 
Haliline yıldızların da ayın da Rabbini buldurtan sensin. Bu ay yıldızın altın- 
da sana yalvartan da sensin. Sen büyüksün, yalvaranı boş çevirmek şanından 
değildir; sen büyüksün, başkasına el açtırmak uluhiyetinden olamaz. Seni 
arayanlara hidayetini sunacak da sensin. Ayımız “Ah!”ımız olmasın, yıldı- 
zımız düşmesin. Ay yıldızımız tan yıldızımız olsun, gecemiz gündüzümüz 
olsun. Bize günyüzü göster, ya Rab! Gündüzümüz bayram olsun. Ay yıldızı- 
mızı bize bağışla, ya Rab, sen Tanrımızsın bizi bağışla, ya Rab! 
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anlamında fahrir idi. Tahrir dersi, tahrir kâtibi, tahrir heyeti, tahrir-i 
lisan tamlamaları bu kelimeyle kurulmuş. Tahrir'in Arapça -at ekiyle 
yapılmış çokluk biçimi #ahrirat, sıfatı tahriri, zarfı ise tahriren'dir. 


Y ss başında yani 1900'lü yıllarda yaygın olan kelime “yazı, yazma” 


Tahrir heyeti Ömer Seyfettin'in 1910'lu yıllarda Genç Kalemler Tahrir 
Heyeti adına kaleme aldığı yazılarının başlığında geçer. Bu söz, Türk Dil Ku- 
rumunun Türk Dili, Dil ve Edebiyat Dergisi'nin 1951 yılında çıkan ilk sayısın- 
da yazı kurulu olmuştur. Bu demektir ki ara dönemde yazı heyeti olarak da 
kullanılmış olan bu söz, 30-40 yıl içinde yazı kurulu biçimine dönüşmüş. Bu 
kavram için kullanılmış heyet-i tahririye biçimi ise daha eski bir kullanımdır. 
Kazanılmış buna benzer bir örnek de gazetelerin bugün kullandığı yazı işleri 
terimidir. Tahrirat, tahrirat kâtibi ise artık kullanım süresini tamamlamıştır. 


Tahrir heyeti tamlamasındaki tahrir'in kullanım sıklığı azalırken heyet 
kelimesi, heyet raporu örneğinde olduğu gibi dilde canlılığını koruyor. Bu- 
nun gibi daraban-ı kalp daha sonra kalp atışları olmuş, Arapça kökenli kalp, 
dilde can olan yürek terimine rağmen yaşamaya devam etmiştir. 


Batılılaşma süresi boyunca dille ilgili birçok çağdaş kavramlar gündeme 
gelmiş. Önce tekellüm-i lisan, tahrir-i lisan terimleri kullanılmaya başlan- 
mış. Bunlar, konuşma dili, yazı dili biçiminde Türkçelerini bulmada kaynak 
olmuştur. 

Arapça ve Farsça kurallara göre yapılmış şekiller veya Batı dillerinden 
kurallara bağlı olarak çevrilmiş terimler, kelimeler yüzyılın başından iti- 
baren Türkçe ifade edilmeye başlanmış. İsabetli aktarmalar yanında 
birtakım tutarsızlıklar da yaşanmış. Denebilir ki bu tutarsızlıklar, insan 
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kaynaklı olduğu gibi meseleye bir bütün olarak bakamamaktan, uzman 
yetersizliğinden, çalışmalara süreklilik sağlanamamasından kaynaklanmıştır. 
Filhakika (< fi-hakika) örneğini ele alalım. Türkçe Sözlük'te buna karşılık 
olarak “gerçekten, doğrusu, hakikaten” kelimelerini vermiş. Aynı kaynakta 
hakikaten'e de “gerçekten” karşılık olarak verilmiş. İki ayrı kelimeden biri 
olan filhakika'nın karşılığı gerçekte olmalıydı. Türkçe Sözlükte alınan gerçekte 
madde başıyla filhakika irtibatlanmalıydı. Eski dilden yeni dile yapılan ak- 
tarmalarda yaşanan bu tür tutarsızlıklar 2000'li yıllarda da giderilmemiştir. 
Öncekilerin başlattığı gelişme, alınan mesafe, ortaya konan dil malzemesi, 
sözlük biliminde gelişen bunca çağdaş bilgiye rağmen beklenen düzeye ula- 
şılamamıştır. 


Bir başka konu da var: Türkçeleştirme çalışmalarının başladığı yıllarda 
Doğu kökenli kelime ve terimlere Türkçe karşılıklar ararken dildeki yabancı 
kökenli olan bir kelimenin bütün türevleri göz önünde bulundurulmamış, 
yapıları dikkate alınmamış, bunun için bir yöntem belirlenmemiş. Tahrir he- 
yeti karşılığı yazı kurulu bulunup isabetli bir aktarma yapılmışken tahrir'in 
sıfatının, zarfının nasıl karşılanacağı düşünülmemiş ama fabii, nazari, şifahi 
gibi sıfatlar doğal, kuramsal, sözlü biçiminde karşılanmış. Bu düzenlemede 
bazen de sıfatları karşılanırken ad (isim) biçimleri dikkate alınmamış. Asıl 
kayıplarımız ise zarf biçimlerine Türkçe bir karşılık bulmakta olmuştur. Ta- 
mamen zarfı bütünüyle karşılanmış “Yazı olarak, yazılı olarak, yazmak sure- 
tiyle” demek olan ve eski sözlüklerde bir madde başı olan #ahriren için bir 
karşılık türetilememiş, çok kere bunlar olarak zarfıyla ifade edilmiş. Tahriren 
ifade etti sözünü günümüz Türkçesiyle söylemek istersek yazılı olarak bildir- 
di diye aktarıyoruz. Ancak yazılı olarak bu biçimiyle sözlüğe alınamıyor. Ke- 
limenin sıfatına gelince yazılı bir ölçüde tahriri sıfatının karşılığıdır. İmtihan 
tahriri ve şifahi yapılır sözü şimdi sınav sözlü ve yazılı yapılıyor biçiminde 
olup sıfatlar zarf görevinde kullanılıyor. Aslında bu yapılar sınav sözlü ve 
yazılı olarak yapılıyor demektir. Sıfatların zarf görevinde kullanılması Türk- 
çede geçerli bir durumdur. 


Doğu kökenli kelimelerin Türkçeleri ve Türkçeleştirme çalışmaları söz 
konusu edilirken bu işi başlatanların eserlerine başvururuz. Onlar gerçekten 
ağır bir işi bütün karşı görüşlere rağmen göğüsleyebilmişlerdir. Bunlardan 
biri Ömer Seyfettindir. Ömer Seyfettin, Türkçe kelimeler yanında dilin ku- 
rallarını da konu etmiştir: 


“Mesela Türkler lisanlarının teşekkülünden beri sıfatı evvel mevsufu sonra 
söylerler” biçimindeki açıklamasıyla Farsça tamlamaları kuruluş bakımın- 
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dan yabancı saymış. Örnek olarak Farsça tamlama kuralına göre kurulmuş 
zabitan-ı vatanperver Türkçeye göre bu sıfat tamlaması vatanperver zabitler 
olmalıdır. Gene bir ad tamlaması olan ruy-i zemin kuruluş bakımından bir 
Türkün diline, düşüncesine terstir. Bu yapı zemin ruyu biçiminde olsaydı 
Türk dil bilgisi anlayışına uygun düşerdi. Mekteb-i Mülkiye, Meclis-i Mebu- 
san gibi özel adlarda da aynı uygulamayı görüyoruz. 1850'li yıllara gelinceye 
kadar bir uyanış, bir karşı çıkış olmamış, Türk mantığına uygun olarak tam- 
lama zemin ruyu, Mülkiye Mektebi, Mebuslar Meclisi biçiminde ifade edilme- 
miş. Düşünme, söz söyleme alışkanlığına ters olan ve yıllarca kavid-i lisan, 
ders-i terbiye, kurun-ı ula, kurun-ı vusta gibi binlerce ad ve sıfat tamlamala- 
rını kullanan bir milletin bunları Türkçenin kurallarına uygun olarak neden 
ifade edemedikleri üzerinde durulmamış. Bu bakımdan Ömer Seyfettin'in 
1900'lü yılların başında yaptığı çıkış bir dönüşüm (reform)dür. 


1930'lu yıllara gelindiğinde bütün bu tamlamaları yeryüzü, dil kaideleri 
daha sonra dil kuralları, terbiye dersi, İlk Çağ, Orta Çağ biçiminde Türkçe- 
ye uygun olarak ifade edilmesi müthiş bir hadise olup millet olma yolun- 
da atılmış adımlardan biridir. Bu değişim Türk milletinin açık fikirliliğini, 
doğru ve mantıklı bulduğu bir durum karşısındaki kararlılığını göstermesi 
bakımından dikkat çekicidir. Unutmamak gerekir ki bu gerçeği dile geti- 
renlere olan inancın, güvenin bunda büyük payı vardır. Ömer Seyfettin'in 
bu bütünde payı büyüktür. Türkçe düşünme, Türkçe kurallara uyma, keli- 
melerin yazımına önem verme, sonuçta birçok yeni uyanışların doğması- 
na yol açmış, bugün Türkçe öğretmeni, sevgi bağı örneğini işlerken tamla- 
yan tamlanan; sözlü sınav örneğini işlerken niteleyen nitelenen terimlerini 
kullanıyor, niteleyen nitelenen yapısındaki yanardağ örneğine gelince bunu 
bitişik yazdırıyor. Ağrılık artık Türkçe ve onun kurallarındadır. Ancak bu 
olumlu gelişmeler yanında yukarıda belirttiği gibi meseleye bir bütün olarak 
bakamamaktan, uzman yetersizliğinden, çalışmalara süreklilik sağlanama- 
masından pek çok da aksaklıklar ortaya çıkmıştır. Örnek olarak savaş sözü, 
harp ile mücadele'ye karşılık oldu. Sivrisineklerle mücadele sözünde de savaş 
kullanıldı. Dilde gayr-i nizami harp terimi vardı. Bu hâliyle Türkçe Sözlük'e 
alınmadı ve karşılık da gösterilmedi. Meydana gelen boşluğu bugünlerde sık 
kullanılan asimetrik savaş terimi aldı. Kısaca kavramlar ve onlara verilen ad- 
larda düzensizlik başladı. 


Telaffuz için söylem önerisi yayıldı. Söylem dil biliminde discourse karşı- 
lığı kullanılıyor. Bnun bir de sıfatı söylemsel duyulmaya başlandı. Akla takı- 
lan soru ise şu oldu: söylemsel'in karşılığı felaffuzi biçiminde bir sıfatın bulu- 
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nup bulunmadığıdır. Dil bilim sözlükleri de söylemsel terimine yer vermiyor. 
Üzerinde düşünecek buna benzer çok konumuz, sorunumuz var. 


1. Meseleye Türkçeleştirme çalışmalarının başlandığı yıllarda işlenen 
kelime ve terimlerden başlamak gerekir. Ömer Seyfettin, 1910'lu yıllarda 
kurun-ı ula, kurun-ı vusta gibi kelimeleri terim sayarak dilde korunaca- 
ğını belirtmişse de sonuç öyle olmamış, özge kelimesini İstanbul Türkçe- 
sinde olmadığını savunmuş. Bugün özge Karacaoğlandan alınan bir ör- 
nekle Türkçe Sözlük'te yer almıştır. Sakınca sözü yerine Ömer Seyfettin 
mahzur kelimesini kullanır. Onun ...ne kadar çok mahzur tevellüt eder 
sözü ne kadar çok sakınca doğurur oldu. Kullandığı nokta-i nazar bu- 
gün bakış açısı'na dönüştü. Lisan-ı tefekkür ise karşılığını bulamadı. Bu- 
nun gibi usul-i tenkid de üzerinde durulması gereken bir terimdir. Ömer 
Seyfettin'in kullandığı usul-i tenkıd anlaşılan kritizm karşılığı bir tamla- 
madır. Bu tamlama başka kaynaklarda #enkıd-i usuli biçiminde de geçer. 
Türkçeleştirme çalışmalarında bu söze bulunmuş karşılık eleştiricilik'tir. 
Eleştirmecilik ise eleştiri yapan eleştirici'nin yani münekkit (<münekkıd)'in 
yaptığı iştir. Farsça der- Arap, uhde'den oluşmuş deruhte iç seste ünsüz 
benzeşmesi gerçekleştirilerek deruhte ( <der-uhde) biçiminde bugüne 
kadar kullanılageldi. Ömer Seyfettin'in kullandığı Farsça kurallara göre 
yapılmış tamlamalar genellikle iki safhadan geçerek Türkçeleşti, bu ara- 
da korunanlar da oldu. Onun önerileri doğrultusunda zevat-ı muhterem, 
muhterem zevat, şayan-ı tavsiye, tavsiyeye şayan oldu. İzzet-i nefis, su-i 
kast korundu ama eski görüntüyü silmek düşüncesiyle bu yapıdaki tamla- 
malar bitişik yazılmaya başlandı. 


Türkçe tamlama kalıbına uydurulmuş olan bu tamlamaların içindeki 
kelimelerin biri Türkçeleştirilerek efradı-ı hükümet tamlaması hükümet üye- 
leri; tavsiyeye şayan, daha sonra tavsiyeye değer oldu. 


Verilen şu birkaç örnekte olduğu gibi bir dönemin söz varlığı ne idi, 
hangileri Türkiye Türkçesine kazandırıldı, hangileri unutuldu, hangileri dö- 
nemini tamamladı diye düşünüp birtakım çalışmalar yapmalıyız. Şimdi eli- 
mizde Ömer Seyfettin'in bütün yazılarının bir araya getirilmiş bir eseri var. 
Bu yayın, böyle bir çalışmaya kaynaklık edebilir. 


Yazılarından bazı örnekler ele aldığımız Ömer Seyfettin, kısa ömrü 
boyunca Türk diline hizmet etmiş, Türkçe düşünmenin yolunu açmıştır. Na- 
zım Hikmet Polat'ın Dil Kurumunun yayınları arasında bu yıl basılan Ömer 
Seyfettin Bütün Nesirleri adlı 1104 sayfalık çalışması, Ömer Seyfettin'in Türk 
dili karşısındaki duyarlığını tekrar okumamıza, anlamamıza işlediği dil mal- 
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zemesini değerlendirmemize vesile oldu. Zaman alan, sabır isteyen bu çalış- 
masından dolayı Nazım Hikmet Polat'ı kutluyorum. 


Prof. Dr. Nazım Hikmet Polat ile Yüzüncü Yıl Üniversitesinde tanışmış- 
tık. Üniversitenin kurucu üyesi olarak Ankara Üniversitesinden Van'a geçici 
görevle tayin edildiğim yılda N. H. Polat da buraya genç bir öğretim elemanı 
olarak geldi. Bugün alanında tanınmış bir öğretim üyesi olan N. H. Polat'ın 
söz konusu bu çalışması, 1920 yılında vefat eden Ö. Seyfettin'in kaleminden 
çıkmış 1902-1918 yılları arasındaki bütün yazılarını içine almaktadır. Kısa 
bir ömre sığdırılan bu yazılar arasında Türkçenin Osmanlı Türkçesi karşı- 
sındaki ihmali önemli bir yer tutar. Yaklaşık on beş yılık bir zaman diliminin 
dilini yansıtan bu yazılar, zaman zaman ele aldığımız konuların kaynağıdır. 


Türkçenin benliğini bulması konusunda Ömer Seyfettin'in gösterdiği 
duyarlılık karşısında onun, çağın dil tutumundan bütünüyle ayrılamaması- 
nı doğal saymak gerekir. Olumsuzlukları dile getirip eleştirirken yazılarında 
o da söz konusu tamlamaları, çokluk eklerini kullanıyor. Önemli olan bu 
olumsuzlukları görmesi ve bu tutumdan vazgeçilmesini bilinçli olarak iste- 
mesidir. 


Türkçenin lehine ileri sürdüğü ve yazılarının birçok yerinde işlediği te- 
mel düşünceler şu birkaç başlık altında toplanabilir: 


Edat diye adlandırdığı ön ekleri veya kelime görünümündeki takıları 
dilden çıkarmak. Yazılarından derlediğim -âsâ, -ba, beray-, bi-, -çent, -çi, 
-der, ez- fi-, -gâh, -kâr, -mend, na-, -nâk, -ter, -ver, -veş, -zi gibi eklerin, takı- 
ların bi-karar, bi-haber, beter (bed-ter),ez-kaza, ez-cümle, namaz-gâh, feda- 
kâr, der-hâl, na-çar örneklerinde olduğu gibi birkaçı bugün kullanılmaktadır. 
Bunlardan ba-husus özellikle biçiminde karşılandı. “Hatırlamak” anlamında 
derhatır etmek tarihe karıştı. 


Bu eklerin ve takıların eserlerden örnekleri taranarak Osmanlıca söz- 
lüklere, tarihi Türkçe sözlüklere alınması ve birkaç örnekle örneklenmesi 
gerekir. 

Ömer Seyfettin'in karşı çıktığı -gân, -in, -at çokluk eklerinin yerini -lar 
Çler) aldı. hastegân hastalar, memurin memurlar, muhtacin muhtaçlar, mu- 
halifin muhalifler, kelimat kelimeler daha sonra sözcükler; ihtimalat ihtimaller 
daha sonra olasılıklar oldu. 


Ulema, alimler daha sonra bilginler; elsine, lisanlar daha sonra diller; 
anasır, unsurlar daha sonra ögeler; fünun fenler; etıbba tabipler; mekâtip mek- 
tepler daha sonra okullar oldu. 


Türkçedeki Dönüşümden Bazı Kesitler 


Ömer Seyfettin'in başlattığı akım, geçen yılar içinde daha çok taraf bul- 
du. Kurumlar, kişiler bu gerçeklere sahip çıktı, onları geliştirdi. Arapça, Fars- 
ça tamlamalar, ekler ve yabancı dil kuralları karşısında başlatılmış olan mil- 
lileşme hareketi Cumhuriyet Dönemi'ndeki Türkçeye dönüş hareketinin da- 
yanağı oldu. Türk Dil Kurumunun kurulmasından sonra mesele daha ciddi 
ele alındı, karşı görüşler oluştu, eleştiriler yayımlandı. Nispeten durgunluk 
yaşanan bu son dönemde ihmallerin, kayıpların, gelişmelerin, kazanımların 
sonuçları daha net görülmeye başladı. 


İMZA GÜNÜ 


Mustafa SOYUER 


“Şürlerinizde yaşadıklarınızı mı yazıyorsunuz efendim?” 


« » 


Hişt! Sana soruyorlar duymuyor musun? 


ıymetli hanımefendi, bu sorunuzun muhatabı ben değilim. Bakın 
K orada oturuyor. Kendileri bu konuda size gerekli açıklamayı yapa- 
caktır. Ben şimdi ne söylesem yarım kalır. Evet, şu salonun en arka 
sırasında oturan... Şu kafası koltuğa gömülü olan... Çekinmeyin, benimle 
ilgili ne bilmek istiyorsanız ona sorabilirsiniz. Gözlerinin içine baka baka 
sorun. Cevabınız gözlerinde gizli. Her dizemde ayrı emeği vardır gözlerinin. 


Başını kaldır gömdüğün utançtan. Sana soruyorlar duymuyor musun? 
Filmlerdeki gibi hışımla ayağa kalkıp “Ben vurdum!” diye haykırsana. 


Yoksa ben mi konuşsam... Dilime “ateş” emri verip harfe mi dizsem iha- 
net yığını gövdeni... Delik deşik olursun, yığılır kalırsın oraya. Harf yara- 
sından insan içine çıkamazsın. Bunu yapmayacağım sana. Aynı fincandan 
kahve içmişliğimiz var çünkü. Kulpu kırık da olsa bir hatır girdi araya. 


En iyisi sen anlat olanı biteni. Hadi başla... Arka kapak şiirinde şairin 
ne anlatmak istediğini şerh etmekle başlayabilirsin mesela. 

“Şair burada...” Eee, devam et hadi! 

Zor değil mi? Ah bu kelimeler... Sözlükte durduğu gibi durmuyor na- 
mussuzlar? Gün olur gülün dibine gübre, gün olur kovanın karnında saçma. 
Bir tek el midir nasır tutan dil de nasırlanır. Konuşamazsın, kelimelerin zehri 


yakar genzini. 


İmza Günü 


Dilinle mamur ettiğini, elinle harap ettin. Niye geldin ki! Gerçi siz katil- 
lerin âdetidir. Cinayet mahallini kontrole geldin herhâlde. Şimdi sıkılmadan 
tabutuma da omuz vereceksin. Topla gözlerini ve git. “Gözlerinin yeşilliğin- 
den koy soframıza...” Yeşilden nefret ediyorum, istemiyorum soframda. 


Sadece bana değil şiire de ihanet etti gözlerin. Kalemime kan çektin 
gidişinle. Yazdıkça büyüdü öfkem. Volkan gibi patladı hıncım. Yazanı ya- 
kıyor, okuyanı yakıyor. Bu yangın yerinden git. Alışığı olduğun gibi ardına 
bakmadan git. 


Yok, vazgeçtim; gitme. Gel, otur şu sandalyeye. Bu eser senin. İmza et- 
mek senin hakkındır. İmzala da resmileşsin ihanetin. Bak, en çabuk satanlar 
listesinde birinci sıraya koydum seni. Mutlu musun? Oysa bilmiyorlar ki ben 
seni çoktan ruhumun sahaflarına kaldırdım. 


Hanımefendi sorusuna cevap bekliyor, hu! Susarak nereye kadar... Suçlu, 
ayağa kalk ve savunma hakkını kullan! Şair yalanıdır hepsi, benim bu cina- 
yette ne bir teşebbüsüm ne de dahlim olmuştur de. O kendisi intihar etmek 
istedi, ben sadece yataklık ettim de. Yalan söyle. Ki senin ihtisasındır. Hiçbir 
gerçek senin yalanın kadar sahici olamamıştır cihanda. Bugün peygamber- 
liğini ilan edecek olsan şehirler dolusu ümmetin olur. Yalan mı? O gözler 
sende olduktan sonra... 


Yayın balığı gibi oltana nasıl yakalandığımı anlat. O oltanın ucuna taktı- 
ğın gözlerinden bahset. Bilsin insanlar. O geceyi anlat, o sahili... Hani deniz 
küçük küçük dudağından öpüyordu kumların. Yıldızlar gülümsüyordu yü- 
zümün kızarıklığına. Ay sırf ben çekinmeden şiirler söyleyeyim diye mah- 
sustan yüzünü bulutla örtüyordu. Gecenin o vakti hastalar yatağında sabre- 
diyor ki ambulans sesiyle bozulmasın büyü. Polis sirenleri bile uşşak maka- 
mından çalıyordu. Şehirlere bombalar yağıyordu ve sadece biz güvendeydik. 


Niye kafanı koltuğa gömüyorsun? Hadi, niye gittiğini de anlat insanlara. 
Giderken nasıl ayaklarına kapandığımı, yalvarışlarımı anlat. 


“gururu kırılan atlar gibi 
beni hayallerimden vur da git” 


Son sözüm... Hatırladın değil mi? Yaralıyım dedim, hiç oralı olmadın. 
Ardına bile bakmadın. Gururumu dibinden kırıp gittin. Topallayışı bundan- 
dır kalbimin. Elde ettiğin değdi mi bari kaybettiğine? 


Susacak mısın hep böyle? Hadi ama... 


Mustafa SOYUER 


Hanımefendi görüyorsunuz, susma hakkını kullanıyor kendileri. Ce- 
vaplamıyor sorunuzu, elimden ne gelir. Size de ne demeli bilmem ki... Sora- 
cak başka soru mu kalmadı Allah aşkına. Edebiyat-gelenek ilişkisini sorun; 
Türk şiirindeki kafiye problemini sorun; edebiyat dergilerinin günümüzdeki 
durumunu, okullarda edebiyat eğitimini, olmadı postmodernizmi, sürrea- 
lizmi sorun. Hadi diyelim bunlar ağır kaçıyor; şiirlerimi deftere mi yoksa 
bilgisayara mı yazdığımı sorun, gece mi yoksa gündüz mü yazdığımı sorun. 
Siz tutuyorsunuz en olmadık soruyu soruyorsunuz. 


Birazdan kendi eserini bana imzalatacaksın. Nasıl bir hitapla imzala- 
yayım: “Sevgili 5” desem diğer sevgililere yazık. “Kıymetli S” nasıl olur? Bir 
ciklet alacak kıymetin yok gözümde. “Saygıdeğer S.” desem saygıya kıyısın- 
dan bile değmiyorsun. Ah bu kelimeler... Öldürecekler beni. En iyisi ben 
sadece imzalayayım, üstünü kendin doldur. O eski filmlerdeki gibi. Kendi 
ederini kendin belirle. 


“Efendim cevap vermeyecek misiniz?” 
“Pardon, ne buyurmuştunuz hanımefendi, bir daha alabilir miyim? 
“Şiirlerinizde yaşadıklarınızı mı yazıyorsunuz diye sormuştum?” 


“Ben mi? Ece, şey...” 


Ufuk AYMAZ 


BUHAR 


Yeni değil bu karanlık, 

Bağrımın ortasında taşır dururum 
O sürgün gününden beri. 

Çok zaman ne demek biliyorum. 
Nereli olduğunu unuttuğum bu karanlık, 
Bir memlekettir canımda. 

Şimdi gurbetteyim ve gurbet 
Yazıldığı gibi okunmayan bir kelime. 
Siz de öğreneceksiniz benim gibi, 
Acı gizli bir öznedir 

Yüklemi olmayan cümlelerde. 


Herkesin biraz kendini kattığı 

Soldan sağa büyüyen, tanıdık bir acı var. 
Şahıslardan öte topluma yakın o acı 
Nüfus cüzdanlarımıza yazılmadı. 
Fakat benim bir düşündüğüm var. 
Bir şehir tüm ışıklarını yakarken, 
Evlerden ve internetten çok uzakta, 
Bir ormanın kuytusunda duruyorum. 
Bedenimi ve ruhumu 

Kelimelere dönüştüren bu sihir, 
Tanrı'nın bana mirasıdır. 


Ağzımda bir bıçak, 
Konuştukça kan akar göğsüme. 
Göğsüm bir mahşer yeri iken 
Suskunluğum çok uzakta. 

Bir gurbetin yüksek ateşinde, 
Tenceredeki su gibi, 
Kaynıyorum. 

Elini süren yanıyor, 

Biri akıtsın beni. 


KİMLİK, DİL VE ÖTEKİ İLİŞKİSİ AÇISINDAN 
"TÜRKÇENİN KONUMLANDIRILMASI 


Mitat DURMUŞ” 


4,2 * 


“Dilin irâdesini başta akl eder tedbir 


osyal bilimlerin hemen tamamının yöneldiği ilgi alanlarından birisi; 

kimliğin ne olduğu, nasıl tanımlanacağı ve kimliksel bağlanmanın 

hangi bağlam içinde değerlendirilmesi gerektiği üzerinedir. Özellikle 
psikoloji, sosyoloji ve antropoloji bilim dallarının ilgi yoğunlaşması yaptı- 
ğı kimlik, diğer sosyal bilimlerin de ilgi alanının dışına düşmeden varlığını 
korur. Buna bağlı olarak disiplinler arası çalışmaları da zorunlu hâle getiren 
kimlik, yalnızca kendisini tanımlatmakla kalmaz, başkası ya da ötekinin de 
tanımlanmasını zorunlu kılar. Psikolojide “ayna evresi” olarak tanımlanan 
bireyin kendini tanımlaması ile aynadaki görüntüsü arasındaki uyumun 
yani bireyin kendini tanımlaması ile başkasının / ötekinin onu tanımlama- 
sının örtüşüp örtüşmediği kimliğin genel çerçevesini belirler çünkü bizim 
kendimizle ilgili bilincimiz, başkasıyla olan ilişkimizi belirler. Bu yolla içinde 
yaşadığımız toplumu yansıtan bir kimlik inşa eder ve toplumsal yönümüzü 
oluştururuz.' Kimlik “ötekine” karşı bir tepkinin sonucu olarak ortaya çıkar 
ve “kendi” ancak “öteki”ne göre var olur.? Aslında Julia Kristeva'nın anlatımı 


vi Doç. Dr., Kafkas Üniversitesi Fen-Edb. Fak. Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Öğretim Üyesi, mithat. 
durmus©gmail. com 
$ İbrahim Şinasi'den alıntılanan metin için bk. Yeni Türk Edebiyatı Antolojisi 1, 1839-1865, (hzl. 
Mehmet Kaplan-İnci Enginün-Birol Emil), Marmara Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Yayını, İst. 
1988, s. 490-491 
I o Michael A. Hogg- Graham M. Vaughan, Sosyal Psikoloji, (çev. İbrahim Yıldız-Aydın Gelmez), 
Ütopya Yay., Ank. 2007, s. 141. 
2 Jan Assman, Kültürel Bellek Eski Yüksek Kültürlerde Yazı, Hatırlama ve Politik Kimlik, (çev. Ayşe 
Tekin), Ayrıntı Yay., İstanbul 2001, s. 135 


Türk Dili 


Kimlik, Dil ve Öteki İlişkisi Açısından Türkçenin Konumlandırılması 


ile “öteki” bizim içimizde yaşar, “o bizim kimliğimizin gizlenmiş yüzüdür” 

Birey ya da ulus “öteki”nden “farklılık” ve “benzemezlik” üzerinden kalkarak 
kendini algılar ve tanımlar. Dolayısıyla kimlik, dışarıda bırakılanlardan elde 

kalandır. Öteki ise bu açıdan dışarıda kalandır. Ne/lerin dışarıda bırakılaca- 
gına ilişkin girişilen çaba da bir kimlik arayışıdır. 

Kimlik, bireylerin ve ulusların kendilerini tanımlarken öne çıkardıkla- 
rı, atıfta bulundukları değerler dizgesini imler. Kimliğin oluşumu bireysel 
olduğu kadar toplumsal ya da ulusal “değer” oluşturamaya bağlı olarak şe- 
killenir. Kalıtsal/biyolojik oluş dışında, bireyin ontik düzlemde de bir varlığı 
söz konusudur. İşte ontik varlık denilen düzlem, kimlik oluşturucu unsur- 
larla bireyin ve ulusun kurduğu ilişkiye göre anlam kazanır. Bireyin sosyal 
bir varlık oluşu dolayısıyla bir bakıma diğerleriyle girdiği ilişkilerde, değer 
atıflarını şekillendirirken kimliği ve kendisinin bu kimlik içindeki bağlamını 
da konumlandırmış olur. 


Kimliğe eklemlenme yahut kimliğe tutunma her şeyden önce kimliği 
dizgeleyen değerlerin seçimi ile kendini gösterir. Benzerlik-farklılık, yakın- 
laşma-uzaklaşma, çekme-itme, sempati- antipati zıtlıklarına dayanarak yapı- 
lan eklemlenme bireyin/ulusun kimliğini ortaya çıkarır. Bireysel kimliğimiz 
özdeşlik kurduklarımıza göre şekillenir. Ben kimliği; zamanla biz kimliğine 
dönüşerek çoğul bir kimlik niteliği alır, buna da ulusal kimlik denir. Ancak 
birey doğduğunda bir anlamlar bütününün içine doğduğu için kendisinden 
öncekilerin özdeşliklerine eklemlenerek kimliğini belirler. 


Benzeşim ya da farklılık sarmalında ortak özdeşiklikler kuran birey, 
kültür olarak tanımlanan kimliği “genişletip derinleştirebildiği* gibi daral- 
tıp sığlaştırabilir de. Bu daraltma ve sığlaştırma kimliksel yanılsamanın ve 
kopuntunun bir sonucu olarak ortaya çıkar. “..kimlikler bizi konumlayan ve 
kendimizi konumladığımız farklı durumlara verdiğimiz isimlerdir.” 


Nihayetinde insan denilen varlık, Heidegger'in işaret ettiği gibi; “insa- 
ni varoluşun birbirinden bağımsız var olan izole edilmiş ego'ların/ben'lerin 
oluşturamayacağı ilişkilere bağlı, kontekstüel, holistik, katılımlı bir olay”dır ve 
yine “insan olmak kamu dilinin oluşturduğu iç ilişkiler şebekesinde, Dasein'ın 
atılmış olduğu bir komünal dünya şebekesinde yer- tutucu (place- holder) 


3 Cemile Kınacı, “Sovyet Devri Kazak Yazarlarından Sabit Mukanov'un Adaskandar Adlı Romanında 
Kazak Kültürel Kimliği”, Modern Türklük Araştırmaları Dergisi, S. 3, Eylül 2013, s. 79'dan aktarma 
ile. 

4 — Wiliam E. Connolly, Kimlik ve Farklılık Siyasetin Açmazlarına Dair Demokratik Çözüm Önerileri, 
Ayrıntı Yay., İst. 1995, s. 69-70 

5 Stuart Hall, “Melez Şahsiyetlerimiz”, (çev. Özgür Gökmen), Birikim, S. 45, Ocak 1992, s. 56 


Mitat DURMUŞ 


olmak” olduğuna göre insan sosyal bir varlık olarak etkilenmeye ve etkile- 
meye açıktır. 


Kimlik yanılsaması içindeki birey ve toplumların ilk görüngü alanı ise 
dil olur çünkü Allport'un ifadesi ile söylersek “kendiliğe ilişkin bilincin kaza- 
nılması sürecinde, dilin kazanılmasının önemi çok büyüktür ve hiç şüphesiz 
insanın yaşamındaki en önemli gelişim” dildir. Kendi dilinin (ana dil) dışına 
düşen bireyler ve toplumlar kimliksel yanılsamaya ve kopuntuya açık hâle 
gelmiş demektir çünkü dil kimliğin; bilincin ve kendiliğin var olma alanıdır 
ve her anadilde gizil bir güç saklıdır. 


Kimlik tasarımı ya da kimlik algısı, “kişinin belirli bir zaman ve özel bir 
durumda kendine dair sahip olduğu imgeye verilen isimdir? Dolayısıyla kim- 
liğin imgesel bir boyutu vardır. 


Bireyin dünya denilen varlıklar / nesneler alanına doğması biyolojik bir 
varoluş biçimidir. Ancak insan denilen varlık dünyada yalnızca bir nesne 
olarak var olmaz. Onun düşünsel, ruhi bir varlığı da vardır ki buna ontolojik 
varlık adı verilir. 


Varlığın var olma biçimi de kendisini dilde gösterir. Dünyamızda olma- 

yan hiçbir varlığın dilimizde de karşılığı yoktur. Dilde kendisine ad bulan 
“şey” varlık bulmuş olur. Bu bakımdan adlandırma, “şey'in varlığına gönder- 
me yapar. 

İnsanın ontolojik varlık oluşu da dile bağlıdır. Adlandırmayı dil ile yap- 
tığımıza göre dil, varlığın varoluşunun ön koşuludur. Dil olmadan varlığın 
varlığını onayamayız. Dil varlığın onaylanma, var kılınma alanıdır. Her dilin 
dünyadaki varlığı onaylaması, o varlığı algılamasına bağlı olarak gerçekleşir. 
Nesnelerin varlıkları belirgin, herkesçe görülür ve ortada olmasına rağmen 
onun her dilde başka bir adla varlığının onaylanması işte bu algıyla doğru- 
dan ilişkilidir. Bu bakımdan her dil bir dünyadır ya da ne kadar dil varsa o 
kadar “dünya” var demektir çünkü her dil dünyayı (varlıklar alanını) kendi- 
sine göre tanımlar. Herhangi bir dil üzerine yapılacak varlık-anlam çözüm- 
lemesi, o dil ile var olan topluluğun dünya algısı üzerine yapılan çözümleme 
olacaktır. 


6 (o Michael E. Zimmerman, Heidegger Moderniteyle Hesaplaşma Teknoloji, Politika, Sanat, Paradigma 
Yay,, İst. 2011, s. 59 

7 Volkan Koç, “Kişilerarası Tarz, Kendilik Algısı, Öfke Ve Depresyon”, Ankara Üniversitesi SBE 
Psikoloji (Uygulamalı / Klinik Psikoloji) Ana Bilim Dalı (Yayımlanmamış YL Tezi), Ankara 2008, s. 
16'dan aktarma ile. 

8 Oo JamesE Masterson, Gerçek Kendilik, (çev. Pınar Üzeltüzenci), Litera Yayıncılık, İst. 2010, s. 41 
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Varlıkla-insan, insanla-insan arasındaki ilişkinin dil ile kuruluyor olma- 
sı belirli bir zaman sonra kurulan ilişkinin tanımlanmasına, normlaşmasına, 
herhangi bir anlam kazanmasına, bir bilgiye evrilmesine, deneyime aktarıl- 
masına, değere ya da değersizleşmeye dönüşmesine de dil temel olur. Do- 
layısıyla kültür denilen şey, dil ile kurulmuş ilişkiler biçiminden çıkarılan 
o dili kullananlarca oluşturulmuş atıflar dizgesidir. Aynı dizgeye tutunmuş 
/ tutulmuş bireyleri toplum olarak tanımlarız. Her dil, o dili kullananların 
dünyayla ilişki dizgelerini gösterir. Bu bakımdan bir dilden bir başka dile 
geçmek, bir anlamlar ve ilişkiler dizgesinden bir başka anlamlar ve ilişkiler 
dizgesine geçmek demektir. Bu da bireyin ontolojik oluşumunda dünyayla 
kuracağı ilişkiyi / dizgeyi değiştirir. Dil, yalnızca konuşma aracı değil, dün- 
yayı algılama, bir dizgeler ve bilgiler sistemine dönüştürme kaynağıdır. Dilin 
değişiyor olması tüm bu kaynağın değişiyor olması anlamına gelir. 


İnsanlar konuşarak doğmaz dolayısıyla bir dilin içine doğan birey, bir 
kolektif kazanın, anlamlar dizgesinin içine doğar. Evreni algılayışımız ise ko- 
lektif bilincimize ve anlamlar dizgesine tutunmamıza bağlı olarak şekillenir 
yani “Evreni kolektif bilincin bize sunduğu kategorilerle algılarız.” Birey, dil 
aracılığı ile değerlerine ulaşır ve tutunur. Birey dünyaya geldiğinde / doğdu- 
ğunda aslında bir dilin içine doğmuş /gelmiş olur. Bu yolla içine doğduğu 
dil ile oluşturulmuş kabuller evrenine konumlanmış olur çünkü dil, birey 
doğmadan önce de vardır ve birey o dil ile kurgulanmış / alımlanmış varlık 
dünyasında bir yer elde etmek için, kendisini dilin alanına yerleştirmek du- 
rumundadır. Kendisini ana dilinin içine yerleştirmemiş bireyler, dünyada 
boşlukta kalmış /yok kişi konumundaki bireylerdir. Benzer tanımlamayı Al- 
man şair ve filozof Herder şöyle ifade eder: “İnsan olmak demek bir dile sahip 
olmak ve bir topluluk içinde yaşamak demektir” Bu değerlendirmelerden 
yola çıkarak dili değiştiren dünyayı değiştirir denilebileceği gibi dilini değiş- 
tiren dünyasını da değiştirir deme olanağımız da vardır. 

Çocuklarımıza dünyayı dilimizle sunarız. Dilin ötelenmesi özge dünya- 
nın, kolektif bilinç havuzunun dağılmasına sebep olur. Sapir'in de ifade ettiği 
gibi “İnsanlar daha çok toplumlarının ifade ortamı olan dil içinde yaşarlar.” 


<.. dil ortaklığı, ortak bir dünya-tablosuna sahip olmaktır” Bu sebeple bi- 
reyi, yalnızca ait olduğu ulusa bağlamakla kalmaz aynı zamanda “...dil, mil- 
leti toprağa bağlar ve kavmin tarif edilmesini sağlayarak çoğu zaman milli 
9 Hüsamettin Arslan, Epistemik Cemaat/Bir Bilim Sosyoloji Denemesi, Paradigma Yay., İst. 2007, s. 46. 
10 Umut Özkırımlı, Milliyetçilik Kuramları, Sarmal Yay,, İst. 1999, 6. 34. 


11 Hüsamettin Arslan, Epistemik Cemaat/Bir Bilim Sosyoloji Denemesi, Paradigma Yay., İst. 2007, s. 35- 
36'dan aktarma ile. 
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devletin ayırt edici özelliği olur”? Dolayısıyla toplumsal olduğu kadar tarih- 
sel hareketlilik de dil içinde kendine yer bulabilir. Dilsel yitim, tüm bu alan- 
ların doğal yitimi olur. 


Türk ulusu, Asyadan Anadolu'ya gelirken yeni bir medeniyet dairesine 
de giriş yapmış olur. 12. yüzyıldan sonra farklı bir bilgi sistemi içine girdi- 
ğinde dilde de değişme kendini gösterir çünkü “aslında önceden bağlı bu- 
lunduğu bir epistemik cemaatten başka bir epistemik cemaate geçmiş olur.” 
İslam medeniyet dairesine dâhil olduktan sonra dine duyulan kabulleniş de 
bu değişimde temel etkendir. 


Bu medeniyet dairesinin iki temel belirleyicisine karşı alınan sempatik 
tavır, zamanla toplumun dilsel bir yitime yürüyüşünü de başlatır. Din aracı- 
lığı ile Arapça, edebiyat aracılığı ile Farsça yeni coğrafyada yeni varlık/dünya 
algımızın şekilleneceği iki dil olur. Dini dünyanın Arapça ile edebi dünyanın 
da Farsça ile şekillenmesi, süreç içinde Türkçe'nin ahalinin dili olarak edebi ve 
dini metinlerden kopmasına bir bakıma köye, dağa, taşraya çekilmesine zemin 
hazırlar. Dilsel her değişim bir dönüşümdür. 


Dilsel açıdan taşraya çekilme, devlet ricalinde de bu dil ile konuşanların 
/ yazanların taşraya çekilmesine neden olur. Dilini taşraya atan akıl, zamanla 
idaresini ve iradesini de taşraya / uzağa atmış olur. 


Dilin ontolojik tamamlanmadaki rolünden bahsettiğimiz yukarıdaki 
anlatımlarda da vurguladığımız gibi dilsel her değişim, bir dönüşüm demek- 
tir. Türk toplumu İslam medeniyeti dairesine dâhil olduktan kısa bir süre 
sonra din ile dil arasındaki sıkışmışlığını, dinin dilini önceleyerek dilsel de- 
gişimin önünü açar. Bu, zamanla dilsel kimlik dönüşümünü tetikleyen bir 
süreci başlatacaktır. Tamamen dine karşı duyulan saygının bir gereği olarak 
yapılan yönelim değişimi, dilsel açıdan da Arapçaya ve Farsçaya doğru bir 
eğilim değişimine aracı kapı açar. Din aracılığı ile değişen söz dünyası, za- 
manla edebi dünyanın oturtulacağı zeminin de değişmesini gündeme geti- 
recektir çünkü artık başka bir dünyadan varlığa bakan zihin, algıladıklarını 
aktarırken de o dünyanın evreni içinde hareket edecektir. Böylece edebiyatın 
besleneceği dil de değişir. Arap ve Fars edebiyatından alınan türler üzerin- 
den gelişen edebiyat merkeze alındıkça Türkçe, halk arasında işlerliğini yü- 
rütmekten öteye fazlaca geçemez. Türk toplumu kabulleniş ve reddedişlerini 
yoğun düzeyde yaşamasının bir sonucu olarak kendi dilinin dışına düşer. 
Elbette Arapça ve Farsça doğrudan doğruya yazı dili olmamıştır ancak za- 


12 Kemal H. Karpat, Osmanlıdan Günümüze Kimlik ve İdeoloji, Timaş Yay. İst. 2011, s. 17. 
13 Hüsamettin Arslan, Epistemik Cemaat/Bir Bilim Sosyoloji Denemesi, Paradigma Yay,., İst. 2007, s. 167. 
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manla yoğunluğunu artırarak baskın dil hâline gelmiştir. Arapça, Farsça ve 
Türkçe'nin ortak söz dağarcığına dayanarak oluşturulan yazı dili Osmanlıca 
olarak tanımlanmış ve altı asır boyunca Türkçe'nin dışındaki dillerin çeşit- 
li sebeplerle metinlerde yoğunlaşmasıyla estetik zevk açısından olduğu gibi 
dünya algısının değişimi bakımından da Türk toplumunun kimlik dizgesini 
başka bir zemine taşımıştır. 


Sanat ve edebiyatta olduğu gibi bilim ve eğitim dilinde de Arapça ve 
Farsçanın öncelenen dil olması, merkezde konuşma dilinin de zamanla bah- 
si geçen dillere doğru eğilim göstermesine sebep olur. Dolayısıyla Türkçe, 
yazı ve eğitim dili olarak dışarıda kalırken konuşma dili olarak da taşrada 
kalır. Metinlerden ve merkezden ötelenen dil ve o dil ile dizgeye tutunan bi- 
reyler de dışlanmış olur. Bireyin kendini ötekileştirmesi, varlık alanlarını ve 
değerler dizgesini belirginleştiren dil alanından çıkmış olmasına bağlı olarak 
gerçekleşir. Türkler bu süreç içinde kendisini, bizatihi kendisine öteki yapar 
çünkü Herder'in de ifade ettiği gibi “..bir millet kendi diline yeterince ilgi 
göstermezse kendi kendini tahrip eder”* 


Arapça ve Farsçanın her geçen gün metinleri (edebi, siyasi, askeri...vb.) 
egemenliği altına almış olması kimi sanatkarları kaygılandırmış olsa da oluş- 
turulan kanaatlerin yıkılması kopulan bağlama yeniden eklemlenmenin ger- 
çekleşmesini zor bir duruma taşır. Bir yanda böylesine bir bağlam kaybı söz 
konusu iken ve dine duyulan saygı en yüksek seviyesine ulaşmışken diğer 
yanda da bu saygıyı bir yarara dönüştürmeye çalışan Arap ve Fars şoveniz- 
minin bilgiyi deforme etme çabaları söz konusudur. Din üstünden yola çıkı- 
larak o dine kabuller dünyasını sonuna karar açmış Türk toplumuna “Kim ki 


», « 


bilmez Farisi / Gider dinin yarısı” ya da “Arapça cennet/ahiret dilidir”, “Tan- 
rı insanı öte dünyada Arapça sorgulayacak”, “Cennet ehlinin dili Arapçadır, 
onlar Allahın huzurunda Arapça konuşurlar”? gibi dini ve akli bir zemine 
oturmaktan ziyade Arap ve Fars şovenizminden temellenen söylemler, Türk 
toplumunda bilinç parçalanmalarının yaşanmasına sebep olur. Bir karşı 
bilinçsel tepki olarak Karşgarlı Mahmut,“Türk dilini öğreniniz, onlar için 
uzun sürecek bir egemenlik vardır” demiş olsa da kendisi de dine duyduğu 
bağlılığın bir sonucu olarak hazırladığı sözlükte İslamiyet'i kabul etmemiş 
Türkleri dışarıda bırakır. Henüz 14. yüzyılın başında Âşık Paşa da bahiste 


14 Acar Sevim, Halk Milliyetçiliğinin Öncüsü Herder, Bilge Kültür Sanat Yay. İst. 2008, s. 26'dan 
aktarma ile. 

15 Ramazan Korkmaz, “Dil Bilincimizin Serüveni Veya Bir Varlık Alanı Olarak Türkçe ve Atatürk”, 
Türk Dili, S. 580, Nisan 2000, s. 320'den aktarma ile. 
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konusu geçen diller karşısında Türkçe'nin ötekileştirilmesine tepki göstere- 
rek Garipnâme isimli eserinde; 
“Kamu dilde var idi zabt u usül 
Bunlara düşmüş idi cümle ukül 
Türklere hergiz gönül akmaz idi 
Türk dahi bilmez idi ol dilleri 
İnce yolı ol ulu menzilleri” 


diyecektir. Benzer bir yakınmayı Âşık Paşadan üç asır sonra taşra şairi 
olarak değerlendirilerek önemsizleştirilen Nâbi de “Ey şir meyanında satan 
lafz-ı garibi / Divan-ı gazel nüsha-i kamus değildür”? şeklinde ifade etmesi- 
ne karşın Türkçenin kendi topraklarında ötelenenlerin dili olmaktan öteye 
geçmediği görülür. 

Yine Nâbi'nin “usandık” redifli gazeli dilsel kendilik yitimimizdeki süre- 
ci vermesi bakımından dikkat çekicidir. 

“Bir devlet içün çarha temennâdan usandık 


Bir vasl içün agyâra müdârâdan usandık 


Hicrân çekerek zevk-i mülâkâtı unuttuk 
Mahmür olarak lezzet-i sahbâdan usandık 
İşe) 

Nâbi ile ol âfetin ahvâlini nakl et 

Efsâne-i Mecnün ile Leylâdan usandık”8 


Bütün bu karşı duruş anlatımların adı olarak Türki-i Basit, Mahallileş- 
me akımı gibi tepkisel tarzlar, çok derin ve güçlü bir şekilde yitime uğramış 
dilsel bilincin dönüş yollarını açamaz. 

Yönetim merkezinde ötelenen dil, sanatsal alandan da ötelenmiş oldu- 
gundan Türkçe'nin metinlere ve metinler aracılığı ile de bilgi ve estetik alana 
dönüşü 20. yüzyıla sarkacak dilsel bir bilinç yitimi ile ortak anlam alanın- 
dan uzakta (taşrada) kalmıştır. Oysa dil bilimcilerin de onayladığı gibi, “dil, 


16 Metin: Faruk K. Timurtaş, Dil Davası ve Ziya Gökalp, Fakülteler Matbaası, İstanbul 1963, s. 75'den 


aktarma ile. 
17 Ali Fuat Bilkan, Nâbi Divanı 1-11, MEB Yay,., İst. 1997, s. 587. 
18 age.,s. 756. 
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daima bir ortak anlamın paylaşılmasıdır. Başka hiç kimsenin konuşmadığı 
bir dili her kim konuşuyor olursa olsun, aslında konuşmuyordur?”” Türkçe'nin 
statü kaybetmesindeki temel belirleyici unsur, bu dil dizgesinin oluşturduğu 
bireylerin kendi dillerini hesaba almayan bir algıyı daima yüksekte tutmuş 
olmalarıdır. “Dili hesaba katmayan böylesi bir algıyı, algı olarak tanımlamak 
da zordur?” 


Türk toplumunun kendini ve dilini adlandırırken kullandığı terminoloji 
dahi, dilsel bilinç yitimini göstermeye yetecek düzeydedir. 19. yüzyılın or- 
talarına gelinceye değin dilin adı Lisan-ı Osmani, edebiyatın adı Edebiyat-ı 
Osmani ve kavmin adı Osmanlıdır. İsmail Garspralı, Kırım/Bahçesaray'da 
çıkardığı Tercüman gazetesinin 1888 tarihli sayısında bu gerçeği şöyle dile 
getirir; “Acayip hâldir! Türkiyede her türlü ve cins adam bulunup has Türk 
bulmak müşküldür. Edebiyatın her türlüsü vardır. Edebiyat-ı Türki'yi aramak, 
kıdırmak (izlemek) gerek! Her türlü lisan işitiliyor; Türkçenin yeri görülmez. 
Arabi, Farsi, Fransevi ve gayri lügat kitapları meydandadır; lügat-i Türki 
(Türkçe sözlük) bulunmaz!” 

Yüzyılların birikmişliği ile psişik tıkanma engeli yaşayan Türk 
sanatkârları yeniden kendi dillerine dönüş yolunu dahi Arapça öğrenme ko- 
şuluna bağlarlar. Ali Kemal, H. Nazım ile girdiği Türkçe'nin öğretilmesi po- 
lemiğinde “önce Malumat'ta, sonra İkdamda çıkan iki yazısında(...) Türkçeyi 
doğru yazabilmek için, Arapçayı iyi öğrenmenin gerektiğini tekrarlar.” Onto- 
lojik bölünmüşlük yaşanan bu zamanlardaki bilinç düzeyimizdeki kırılmalar 
bireylerin yaratıcı yanlarını da örseler. İlk edebi metinlerimiz olan Orhun 
Yazıtlarındaki ileri düzey anlatı gücü, 12. yüzyılda Dede Korkut anlatıları- 
nın doğuşunu haber verirken, bu dilsel örselenmişlik 19. yüzyılda Taaşşuk-ı 
Talat ve Fitnat gibi metinlerin doğması derekesine inmiştir. Bu bakımdan 
zihni ve fiziki yitimlerimizin tarihi ile metinlerimizdeki estetik ve anlatı yi- 
timinin aynı zamanlara denk gelmesi düşündürücüdür. 


Kendi dili ile metinler ortaya koyamamış bir toplumun bellek oluştur- 
ması ve bu belleği sonraki kuşaklara aktarması olası değildir. Kütüphaneleri - 
mizdeki Türkçe eser sayısı” ile dünyadaki saygınlığımız arasında bu sebeple 


19 Susan Hekman, Bilgi Sosyolojisi ve Hermeneutik, (çev. Hüsamettin Aslan-Bekir Balkız), Paradigma 
Yay,, İst. 1999, 5. 148. 

20 Nermi Uygur, Kültür Kuramı, Yapı Kredi Yay,, İst. 2006, s. 14. 

21 Yusuf Ziya Öksüz, Türkçenin Sadeleşme Tarihi Genç Kalemler ve Yeni Lisan Hareketi, TDK Yay., Ank., 
1995, s. 44. 

22 Kütüphanelerimizdeki Türkçe eserler için Ömer Seyfettin 1918 tarihli Genç “Kızlarımız İçin Altı 
Derste Tabii Yazmak Sanatı” adlı makalesinde şunları söyler: “Türkçe, satırlarda değil, sadırlarda idi. 
Milli edebiyat halk arasında saz şairleriyle yaşıyor, fakat saray kıymet vermediği için kütüphanelerde 
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doğrudan bir ilişki vardır. Sanatta, edebiyatta ve bilimdeki geri kalmışlığı- 
mızın temellendiği yer “dil” gerçeğinde aranmalıdır. Dilin, düşüncenin evi 
olduğu yadsınamayacak bir gerçek olduğu gibi, “dilimizin sınırlarının dün- 
yamızın sınırlarını”? da çizdiği yaşanılan tarihi gerçekler ışığında görül- 
müştür. 


Ontolojik olarak tamamlanamamış bireyin epistemik olarak tamam- 
lanması mümkün değildir. Türk toplumunun kendi dilini yadsıyıcı tavrı, 
toplum bireylerinin bilgiden soyutlanmasına zemin hazırlar. 19. yüzyıla ge- 
lindiğinde Batı olarak adlandırılan ütopik dünyanın üstünlüğü kabul edilir- 
ken temel üstünlük belirtkesi olarak “bilgi” gösterilecektir. Ancak bilginin 
düşünceye düşmesi ya da düşüncenin bilgiye evrilmesinin dil aracılığı ile 
olduğu gerçeği görmezlikten gelinir. 

Bu dönemde şair/ yazar çevrenin üzerinde en çok durduğu konu dil 
ve millet kavramları etrafında kümelenir. İ. Şinasi'nin Tercüman-ı Ahval 
Mukaddimesi'nin, Durübı Emsâl-i Osmaniyye'sinin, Ziya Paşanın Şiir ve 
İnşâ'sının, Namık Kemal'in “Lisan-ı Osmaninin Edebiyatı Hakkında Bazı 
Mülahazâtı Şamildir” makalesinin yanı sıra Ahmet Vefik Paşanın Lehçe-i 
Osmani, Süleyman Paşa'nın İlm-i Sarf-ı Türki, Ahmet Cevdet Paşa'nın 
Kavâ'id-i Osmaniyye (Kavâ'id-i Türkiyye) ve Şemsettin Sami'nin Kâmüs-ı 
Türki gibi eserleri bu çerçevede vücut bulur. Ancak bu dönemdeki söylem- 
ler, genellikle dile ilişkin sorunsalların belirlenmesi ve ilk tepkiselliklerin 
gösterilmesi şeklinde kendisini gösterir. Örneğin Namık Kemal, “Lisan-ı 
Osmaninin Edebiyatı Hakkında Bazı Mülahazâtı Şamildir” makalesinde; 
“Ekser erbâb-ı kalem yazdığını söylemekten ve söylediğini yazmaktan hayâ 
eder” derken Celal Mukaddimesinde de “İki sayfalık bir yazı okumak için 
seksen defa Kamüsa veya Burhana müracaat mecburiyetinde bulundurmak 
niçin marifetten madüd olsun.” diyecektir. 


Dönemin bir başka ihtilalci ruhu olan Ali Suavi, dili Arapça ve Farsça'nın 
baskılamasından kurtarmak için, “Muradımız mesele anlatmakken niçin hal- 
kı bir de ibare için düşündürelim.” diyerek tepki gösterecektir. 


kendine bir köşe bulamıyordu.” (Ömer Seyfettin, “Genç Kızlarımız İçin Altı Derste Tabii Yazmak 
Sanatı”, Bütün Eserleri - Makaleler 2, Eserleri, (hzl. Hülya Argunşah), Dergâh Yay., İst. 2001, s. 82) 
23 Konu hakkındaki yaklaşımlar için bk.: Pierre Hadot, Wittgenstein ve Dilin Sınırları, (çev. Murat 
Erşen), Doğu Batı Yay., Ank. 2011, 111 s.; Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico Philosophicus, (çev. 
Oruç Aruoba), Yapı Kredi Yay,, İst. 1996. 
24 Mehmet Kaplan- İnci Enginün- Birol Emil, Yeni Türk Edebiyatı Antolojisi LI 1865 -1876, İstanbul 
Ünv. Edebiyat Fakültesi Yay., İst. 1978, s. 186'dan aktarma ile. 
25 Faruk K. Timurtaş, Dil Davası ve Ziya Gökalp, Fakülteler Matbaası, İst. 1963, s. 87'den aktarma ile. 
26 Ali Suavi, “Lisan ve Hatt-ı Türki”, Ulum, S.2, 3, 1286/1869, s. 120. 
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Ahmet Mithat “Osmanlıcanın Islahı” başlıklı makalesinde, “Gele gele 
Osmanlı kitabeti o dereceyi bulmuştur ki, kaleme alınan bir şeyi ne Arap, ne 
Acem ve ne de Türk anlamayarak, bu lisan yalnız birkaç zat arasında tedavül 
eder bir lisan-ı hususi haline girmiş ve azlığın çokluğa tabi” olması darb-ı mesel 
hükmündeyken, bu azlık çokluğu kendisine tabi” etmek davasına düşerek, ni- 
hayet milleti adeta lisansız bırakmıştır”? diyecektir. 


1876 Anayasasına devletin resmi dilinin Türkçe olduğu vurgusu taşına- 
cak ve meclis üyeleri ile görev yapacak memurların Türkçe bilmeleri şarta 
bağlanacaktır. “Tabiye-i Osmaniyenin hizmet-i devletinde istihdam olunmak 
içün devlet-i lisan-ı resmisi olan Türkçeyi bilmeleri şarttır.” 


Mehmet Akif Ersoy'un 1910'da kaleme aldığı “Hasbihal” başlıklı yazı, 
dil açısından gelinilen noktayı ve eleştiriyi şöyle yansıtır: “Türkçe kelimele- 
rin yanı başlarında Arapçaları olmazsa zavallı ümmet-i merhume hiçbir şey 
anlamayacak! (...) Gazetelerde zabıta vukuatı öyle ağır bir lisanla yazılıyor 
ki avam onu bir dua gibi dinliyor: Mehmet Bey'in hanesine leyle'n fürce- 
yab-ı duhul olan sarik sekiz adet kaliçe-i giran-baha sirkat etmiştir? deyip de 
Mehmet Bey'in bu gece evine hırsız girmiş sekiz halı çalmış” dememek adeta 
maskaralıktır.> 


Bilgi vurgusu yapılarak yeni yönelim alanının Batı'ya evrilmesi ile birlik- 
te bu kez benzer ötelemenin batı dilleri üzerinden yürütüldüğü görülecektir. 
Türk ulusunun asırlara uzanan kendi dilini öteleyerek Türkçeyi taşraya ko- 
numlaması ortaya; kendi tarihsel varlık alanları ile birebir ve doğrudan ilişki 
kuramayan sözde aydın nesillerin yetişmesine; toplumumuz ve insanımızın 
kendi düşünsel yaşamı üzerinde fikir yürütememesine ve geliştirememesine; 
dilin varlık alanlarını belirginleştirdiği dizgelerle ezbere ilişkiler kurmasına 
ve bu sebebe bağlı olarak düşünsel anlamda iğdiş edildiklerinden dünya bi- 
lim ve düşünce birikiminden yararlanıp yaratıcı ve özgün hamleler yapabil- 
me yeteneğine sahip olamamasına; “varlık alanlarının” daha bir üst seviyeye 
taşınamamasına ve dil-düşünce bağıntısı kapsamında daha büyük atılımlar 
yapamamasına neden olmuştur. 


27 Ahmed Midhat, “Osmanlıcanın Islahı”, Dağarcık, S. 1, 1288/1872, s. 20-25. 

28 Kanun-ı Esasi, Sabah Matbaası, İst. 1327 / 1911 (Yusuf Ziya Öksüz, Türkçenin Sadeleşme Tarihi Genç 
Kalemler ve Yeni Lisan Hareketi, TDK Yay., Ank. 1995, s. 30'dan aktarma ile). 

29 Mehmet Akif, “Hasbihal”, Sırat-ı Müstakim, C. IV, S. 92, 27 Mayıs 1326 / 1910, s. 92. 
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ünün birinde bir tabak kaldırılacak sofradan, sessiz sedasız. Belki 
(gi gün fazladan bir bardak taşınacak kahvaltı sofrasına. Tele- 

vizyonun kumandasını istemek için başını çevirecek sevdiğin, sen 
varmışçasına. Oysa elektrik lambasını açmak için anahtara dokunmayacak 
parmakların. Gün doğacak yine erkenden ama ne aynaya bakabilecek ne de 
aziz olan suya dokunabileceksin. Kitapların boşuna bekleyecekler seni; bin- 
lerce hakikatin susup bir tek hakikatin sesinin duyulduğu gün. Artık onların 
sayfalarını da çeviremeyeceksin. Çocukların yetim kaldı zannedecek dostlar 
ama binlerce yetimin çığlığını duymayacaklar. Her gün derinleşecek gurbeti 
kitaplarının... 


Ne diş fırçalama telaşı ne kravat ütüleme kaygısı. Gardıroptan gömlek- 
lerin, vestiyerden ayakkabın indirilecek yere ve dünya senin de pabucunu 
dama atacak. 


En son ne zaman güldüğünü, nerede yemek yediğini, hangi şiiri oku- 
duğunu konuşacak dostlar bir müddet. Sen, kendi başına yapayalnız bir yol- 
culuğa çıkmış olacaksın çoktan. Gün gelecek unutulacaksın. Hatta “Bana da 
bir Fatiha yok mu?” diye bekleyenlerden olacaksın. Kim bilir kaç nesil eski- 
teceksin yattığın yerden? 

“Yiğit çıplak doğar anadan” deyip selam verdiğin “bir gölgelik” dünya- 
dan, yine yapayalnız döneceksin. Seninle konuşmak için can atanların bile 
bakmaya çekindiği yüzünü örtecek beyaz bir bez. Doğarken sırtına geçirilen 
ecel gömleğinin farkında olmayanlar, şaşkın şaşkın bakacaklar kefenine. Gü- 
neşi koynuna alıp güzel bir bahçeye girmek de var, katran karası bir dehliz- 
den geçerek kızgın alevleri boylamak da. 


Toprağın Bağrında Açılan Kapı 


Çaren yok. Berberde tıraş olan fâni misali yüzünün yarısının sabu- 
nuyla “Önümden çekene, arkandan itene bak” diyerek düşeceksin yollara. 
Süleyman'ın tahtında uçan halıya binsen rüzgârlar, kasırgalar kesecek yo- 
lunu. Hüma olsan, turna olsan, kartal olsan da kırılacak kanatların. Puma 
adımlarıyla dolaşsan da dünyayı, karıncanın önünde dağ gibi şişeceksin. 
Eğer emel küheylanını ehlileştirememişsen günlerin nal toplamakla geçmiş- 
se Yunus olup “Muradıma maksuduma ermezsem / Hayıf bana, yazık bana, 
vah bana” diye çığlık atacaksın. Son pişmanlığın fayda etmediğinin sırrına 
varırsan “herkes ağladığında sen güleceksin” Ölümsüz gerçeği, ölmeden bi- 
leceksin. 


Ne yolunu gözleyen yavruların, eşin olacak ne de senin yolunu gözle- 
diğin biri. Girmek zorunda olduğun sınav yok. Bitirmeye mecbur olduğun 
okul kalmadı. Yapacak bir iş ve çalışacak bir iş yeri yok artık. Fatura kuyruk- 
ları tükenecek, bankada sıra beklemeyeceksin. Sen “her şey geride yarım kal- 
dı” sanacaksın, “sararacak portakallar var” diye bekleyeceksin, bütün telaşın 
bitip yeni bir telaşın başladığı, toprağın bağrında dar bir kapının açıldığı gün. 


Toprağın bağrına dar bir kapı açılmadan vur kazmayı içine... 


Davut GÜNER 


BAKIR SAHANLAR 


Belki de bir rüyadır 

Elde kalan son bakır sahanlar 

Bir kavuşmadır ırmaklara çocuk yüzlerimiz 
Örümcek ağları, alçılar, bir tarih olan sönmüş ocaklar 


Bütün kanıtları topladık 

Saçlarımızı taradık, şakaklarımızda o ilk ölümleriyle kadınlar 
Biz çocukları kutsadı 

Bir masal şehriydi, kök salmış o haziranlar 


O uzun yazlarda, ağaçlar ve şen şakrak kuşlar 
Dağlara bakardı; güneşin ilk ışıklarıyla parıldıyordu sular ve yüzyıllar. 


BİR SÖYLEV 


Doğal bir ölümdü sadece 
Her şey olağan 

Bütün kuşlara 

Bir yaz akşamını hatırlatan 


Sevinçler kısa sürdü 

O eski şarkılardan 

Bir yazgı, bir ses, kuvvetli bir rüzgar 
Haziranlardan, temmuzlardan 


Bir söylev 
Kaburga kemiklerinden, o soğuk kışlardan. 


KELİMELERİN VE ŞİİRİN KİFAYETSİZLİĞİ 
ÜZERİNE YAZILMIŞ ŞİİRLER 


Selçuk ÇIKLA 


sunda yazılmış birçok manzum ve mensur söyleme rastlamak müm- 

kündür. Söz gelişi edebiyatımızda, özellikle gazellerde, şiirin hisleri 
anlatmakta yetersiz kaldığına temas eden birçok örnek bulunabilir. Ancak 
burada konunun yalnızca Tanzimat sonrasına ait birkaç nesir örneğinin ar- 
dından daha çok nazım örnekleri üzerinde durulacaktır. 


B atıda ve Türk edebiyatında kelimelerin ve şiirin kifayetsizliği konu- 


Türk edebiyatında, Tanzimat sonrasında yazılmış bazı şiirlerde kelime- 
lerin ve şiirin kifayetsizliğine değinen birçok mısra, beyit veya kıtaya rastlan- 
maktadır. Bu tür örneklere değinmeden önce, konuya nesir türünden birkaç 
örnekle giriş yapalım: 

Recaizade Ekreme göre bir şair; “hayal gücü ne kadar güzel, bakış açısı ne 
denli güçlü, fikir kuvveti ne derece geniş olursa olsun, hatta ne kadar usta bir 
kalem olursa olsun yine de güneşin batışını bütün renkleriyle şiirinde betimleye- 
mez, buna şairin gücü yetmez.” (Arseven 2008: 15) 


Tanzimat sonrasında şiirin ve kelimelerin kifayetsizliği üzerine görüşü- 
nü ifade eden ilk isimlerden bir diğeri Abdülhak Hamit olmalıdır. O, 
Makber'in “Birkaç Perişan Söz” başlıklı mukaddimesinde; “İnsan, bazı kerre, 
hatırına gelen bir hayâli tanıyamaz, o kadar güzeldir. Zihninde uçan bir fikre 
yetişemez, o kadar yüksektir. Kalbinde doğan bir hissi bulamaz, o kadar derin- 
dir. Bu acz ile feryat koparır. Yahut pek karanlık bir şey söyler, yahut hiçbir şey 
söyleyemez de, kalemini ayağının altına alıp ezer. Bunlar şiirdir.” (Tarhan 
1997: 33) der. Bunlar şiirdir ama bunların her birinde şair duyuşlarını ve 
düşünüşlerini istediği gibi anlatamamıştır. Bu, kelimelerin kifayetsizliğiyle 
yakından alakalı bir durumdur. 
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Kelimelerin ve şiirin kifayetsizliğine roman dilinden bir örnek olarak 
Mai ve Siyah'taki şu pasaj verilebilir: 
“İşte eser bu idi, bu eserle Ahmet Cemil beşer hayatını yazmak istiyor- 


du; başından sonuna kadar bir şiir ki bir tebessümle başlasın, bir katre girye 
ile netice bulsun... 


Ne vakit buluşsalar Hüseyin Nazmiye bundan bahsederdi. Birçok par- 
çalarını yazmış, arkadaşına okumuştu. Fakat istediğini yapamamaktan, dü- 
şündüğünü kalemine tersim ettirememekten mütevellit bir yeis ile her yazdığı 
parçadan sonra o parçaya veremediği ruhun matemini tutardı. Ve eserin 
âdeta hastası olmuştu. Kendi kendine küser, iktidarını hissinin dünunda bul- 
duğu için kızar, bazen aczini lisana atfetmek ister, zihninin içinde müşevveş 
hayaller gibi uçuşan müphem renkleri zaptedebilecek bir âlete malik olama- 
maktan münbais bir fütur ile âdeta hayattan bezer. Âh bir kere o esere bir 
vücut verebilse!.. Bütün hayatta ümidi onun üzerine mübteni idi, onu yazar- 
sa -bir gün Taksim Bahçesi'nde arkadaşına itiraf ettiği gibi- artık hayatta 
vazifesini ikmal etmiş kıyas edecekti.” (Uşaklıgil 2008: 129-130) 

Abdülhak Hamit'in -yukarıda- şiirin kifayetsizliğiyle ilgili olarak nesir 
dilinde söylediklerinin benzerlerini hem onda hem de başka şairlerde nazım 
diliyle ifade edilmiş görürüz. Mesela “Birkaç Perişân Söz” başlıklı mukaddi- 
mesinde şairin ifade ettiğine göre Makber; kendisini anlatmaktan kaçama- 
yan bir sanatkârın yine sadece kendisi için yazdığı, sadece kendisinin oku- 
mak istediği, başkalarını kendi teessürlerine ortak etmek istemediği bir 
şiirdir çünkü şair, hiçbir kalemin mehâsin-i tabiiyyeyi hakkıyla taklid ede- 
mediğini, hiçbir şairin mesela bir kızı onu görmeyenlerin nazarında cisim- 
leştirecek kadar başarılı bir şekilde anlatamadığını, hatta teessürünün şidde- 
tine ebediyyetin bile kifâyet edemeyeceğini düşünür. Makberde 
anlattıklarının da bu sebeple anlaşılmaktan uzak olduğunu ifade eder. (Tar- 
han 1997: 31-36) 


Abdülhak Hamit'in “Nâ-kâfi” başlıklı şiiri de, derdini birkaç kişi dışında 
kimsenin tam olarak anlayamayacağını; dolayısıyla insanın “hatırına gelen 


» « 


bir hayâli tanıyamaz”, “zihninde uçan bir fikre yetişemez” ve “kalbinde doğan 
bir hissi bulamaz” oluşunu ve sözünü ettiğimiz “kifayetsizlik” düşüncesini 
işleyen bir şiirdir. 

Nasıl şerheyleyim ben derdimi, icâd nâ-kâfı, 

Dua nâkıs, tazarru bi-eser, feryâd nâ-kâfi! 

Melekler, burclar ger kılsalar imdâd, nâ-kâfı, 

Gamım levh-i semâya eylesem inşâd, nâ-kâfi! (Tarhan 1999: 121) 
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Eski ile yeni arasında bir şair olan Muallim Naci de Afeşpâre'sinde; 

Elfâza sığışmıyor meâni 

Deryâyı alır mı hiç evâni 
ve 

Ne dense hüsnüne dâir kalır sözüm gibi kasır 

Sığar mı âlem-i elfâza âsümân-ı meâni (Tarakçı 1994: 216) 
diyerek mana denizinin lafızlara sığmayacağını ve lafızlarla yeterince güçlü 
bir şekilde anlatılamayacağını ifade eder. 

Tevfik Fikret ise Rübab-ı Şikeste'deki “Resim Yaparken” başlıklı şiirinde 
bir his dalgasına belli bir şekil vermek için günlerce uğraştığı hâlde bunu 
başaramadığını şöyle dile getirir: 

On gündür işte uğraşıyor fikr ü sanatim 
Bir mevc-i hisse vermek için şekl-i irtisâm; 
Seyreylerim bu levhayı artık aled-devâm, 
Verdim emek diye. 
Seyreylerim, ve aczine ka'il bu sanatin... (Tevfik Fikret 2005: 60-61) 


Şairlerin, hislerini ve düşüncelerini yeterince anlatamadığına dair ilk 
bahislerden bir diğeri XIX. yüzyıl sonlarında İbn-i Rifat Sâmihe aittir. Şair, 
şiirin/şiir dilinin hisleri anlatmakta yetersiz kalışını Mekteb mecmuasının 15 
Eylül 1312/27 Eylül 1896 tarihli sayısında yayınlanan bir şiirinde şöyle ifade 
eder: 

Feryâd ile mihnet anlatılsa 
Mübhem mi kalırdı böyle derdim 


Esrâr-ı muhabbet anlatılsa 

Eşgâlimi şire hasrederdim 

Hayfâ ki lisân-ı şâiriyyet 

Feryâdıma etmiyor kifâyet (Erbay 1997: 200-201) 

Cenap Şahabettin'in poetik söylemleri ile şiirleri karşılaştırıldığında 
söylem ile uygulamanın birtakım zıtlıklar içerdiği görülecektir. Nitekim şair 
de farkında olduğu bu gerçeği “Tekazâ-yı Üslüb” başlıklı şiirinde şöyle dile 
getirmektedir: 
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Vücüd-ı fikrime bir şehper-i melek yapsam 
Şeb-i elfâz u nür-ı hulyâdan; 
Per-i fikrimle havz-ı rü'yâdan 


Alıp köpükleri zevkimce bir çiçek yapsam: 


Benim bütün emelim buydu şi're başlarken... 
Per-i fikrimdeki hayât-ı şebâb 
Şeb-i elfâz içinde oldu harâb 
Çıkarmadan yeni bir nağme târ-ı kâfiyeden... 
(Cenap Şahabeddin'in Bütün Şiirleri, 1984: 207) 
Bu şiir aynı zamanda “Şairin estetik anlayışının ve üslüp konusundaki 
tutumunun, daha doğrusu üslüp çilesinin bir nevi tatbikatı” (Akay 1998: 235) 
niteliğini taşımaktadır. Şair; şiir hayatının başlarında lafız gecesi ve hülya 
nurundan fikir vücuduna bir melek kanadı, fikir kanadıyla da rüya havuzu- 
nun köpüklerinden bir çiçek (şiir çiçeği) yapmayı yani lafız, hülya, fikir ve 
rüyadan kurulu bir şiir yapısı kurmayı tasarlamış, ancak hem bütün tasav- 
vurları lafız gecesi içinde boğulmuş hem de kafiye teli yeni bir nağme çıkar- 
masına müsaade etmemiştir. Hem lafız hem de kafiye âdeta istediği şiiri kur- 
masına veya hislerini anlatmasına yeterli gelmemektedir. Buna veznin; hissi, 
hayali, fikri ve hatıraları anlatmaktaki yetersizliğini de eklemek gerekir. Ni- 
tekim şiirin devamında şair; 
Hadâik-ı heyecânımla bir gül-i nev-hiz 
Ararım vermek üzre şirime cân; 
Bulurum bir vesile-i halecân 
Ki bâd-ı vezn edemez umduğum gibi tehziz. 
(Cenap Şahabeddin'in Bütün Şiirleri 1984: 207) 
derken bu gerçeğe parmak basmaktadır. 
Şiir sanatında ideal olan kalıcı şiire ulaşmaktır. Ali Mümtaz Arolat bu 
ideale/saf şiire ulaşmanın ne kadar zor olduğunu şöyle itiraf eder: 
Lâkin, ne yazık ki, bütün şiirler 
Lisana girerken, heyhât, kaybeder 
Ebediyyetinden, güzelliğinden. (Arolat 2009: 70) 
Necmettin Halil Onan da 1927'de yayınlanan Çakıl Taşları adlı kitabının 
ilk şiirinde kendisinden bahsederek aslında bütün şairlerin aynı durumda 
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olduklarını vurgulamaktadır yani şair kalbinin derinliklerindeki yüksek ve 
ince hisleri günyüzüne çıkarmak için harekete geçirdiğinde kelimeler bu his- 
leri anlatmada yetersiz kalmaktadır. Ortaya çıkan “şiir” ile “hissedilenler” 
arasındaki uçurumu gören şair, doğal olarak karşılaştırmasını “inci” ve “ça- 
kıl taneleri” üzerinde kurmaktadır. Bu bütün şairlerin bir duygu, düşünce 
veya hayali ilk yaşadıkları andan sonra kelimeler dünyasına aynıyla aktara- 
madıklarının/aktaramayacaklarının itirafı sayılabilir. 
Çakıl Taşları 

Biliyorsun ki kâri', kalbin derinlikleri 

Damla damla biriken gizli gözyaşlarıdır; 

Kudretimin oradan çıkarabildikleri 


Hâlis inci yerine bu çakıl taşlarıdır. 


Görüyorsun, nihâyet, çakıl taşları sende, 

İncilerse şâirin kalbinde kaldı. 

Fakat şunu anla ki, o, çakıl bulurken de 

İnci araştırmadan duyulan zevki aldı. (Onan 1927: 7) 

Şairlerin hissettiklerini anlatmakta kifayetsiz kaldıklarını yine şiir dilin- 
de ifade eden bir diğer örnek Necmettin Halil'in “Kendim İçin” başlıklı şiiri- 
nin şu dörtlüğüdür: 

Kesilmiyen fırtınam uğuldarken içimde 
Hançeremden dışarı sızan sesler yarımdır. 
Duyuşum başka türlü, yazım başka biçimde, 


“En güzel mısralarım yazamadıklarımdır?” (Onan 1933: 45) 


Köklü bir şiir geçmişine sahip olan edebiyatımızda şairler sanatlarına 
çok değer vermişler ancak bazen birtakım duygu, sezgi, hatıra, hâl, düşünce 
ve gerçekleri anlatmada şiirin “kifayetsiz kaldığını itiraftan kaçınmamışlar- 
dır yani şiir ile her türlü duygu ve düşünce, bilgi ve tecrübe anlatılmış ancak 
buna bir de şiirin anlatmadaki yetersizliği ilave edilmiştir. Söz gelişi Behçet 
Necatigil'in “Raf” başlıklı şiirinin son dizesi “Bütün şiirler güdük” (Necatigil 
2007: 90) şeklindedir. Bu şiirde geçmişi, hatıraları, tanıdık yüzleri anlatmada 
onlarla ilgili eşyaların daha fazla etkili olduğu, şiirlerin bu hatıraları anlat- 
mada “güdük” kaldığı dile getirilmektedir. 
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PE 


Cumhuriyet sonrası Türk edebiyatında “şiirin kifayetsizliği” konusun- 
daki en açık sözlü söylemlerden biri Orhan Veli'ye aittir: 


Anlatamıyorum 
Ağlasam sesimi duyar mısınız, 
Mısralarımda; 

Dokunabilir misiniz, 


Gözyaşlarıma, ellerinizle? 


Bilmezdim şarkıların bu kadar güzel, 
Kelimelerinse kifayetsiz olduğunu 


Bu derde düşmeden önce. 


Bir yer var, biliyorum; 

Her şeyi söylemek mümkün; 
Epiyce yaklaşmışım, duyuyorum; 
Anlatamıyorum. (Kanık 2007: 60) 

Bir şairin ağlayarak yazdığı bir şiiri okuyan hangi okur, şair gibi hislene- 
bilmiştir? Hatta insanlar, bir şiiri okurken ya da dinlerken şairin yaşadıkları- 
na yaklaşmaktan bile çoğu zaman uzak kalırlar. Bu sebeple şairin gözyaşları- 
na dokunabilmek pek mümkün olmaz. Belki insanların benzer hislerine en 
iyi tercüman olan sanat eserleri şarkı ve türkülerdir. Şarkı ve türkülerin, in- 
sanın duygularını harekete geçiren can alıcı söz ve besteleri, dinleyenlerin 
anılarını tazeleyerek onları duygusallaştırır. Şiirin bu tür bir gücü varsa da 
bu güç hakikatte zayıftır. Öyle ki çoğunlukla şarkı ve türkülerin sözsüz kı- 
sımları bile insanı etkileyebilmekteyken şiirde şairin elindeki tek malzeme 
olan kelimeler, bu etkileyicilikten yana zayıf bir güce sahiptirler. Hatıraları, 
duygu ve sezgileri sadece kelimelerle çok başarılı bir şekilde anlatmak/anla- 
şılır kılmak bu sebeple pek mümkün değildir. Belki de bundan dolayı Orhan 
Veli, “Garip'in ön sözünde “Mümkün olsa da Şiir yazarken bu kelimelerle 
düşünmek lâzımdır” diye yaratıcı faaliyetimizi tahdit eden lisanı bile atsak.” 
(Kanık 2007: 23) der. Ömer Seyfettin'in “Yâd” başlıklı şiirinde geçen “Her şir, 
her terâne mahdüddur” (Ömer Seyfettin Bütün Eserleri, 2000: 26) dizesi de 
bu anlayışın bir yansıması sayılabilir. 


Kelimelerin, dolayısıyla da şiirin kifayetsizliğinin şiirle anlatıldığı daha 
birçok metne rastlanabilir. Bunlara son olarak Hisar şairlerinden Mehmet 
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Çınarlı'nın “Sıkıntı” başlıklı şiirindeki şu dörtlüğü örnek vermek mümkün- 
dür: 


İçimde çok zaman düğümlenir 
Bin çeşit belirsiz duygular. 
Ne anlatacak bir nağme var, 


Ne kelimelerle söylenir... (Çınarlı 1958: 37) 
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SEVDİĞİM OTOBÜS KENARINDA 
Merve Koçak KURT 


Bir ayrılık şarkısı eşliğinde... 
Bir Kadın... Yolda... 
“Bir türlü inandıramadım kalbimi, ona âşık olmadığına.” demişti Kadın. 


“Âşık değilim başkasına, desem inanacak mısın? Kalbine düşen şüpheyi 
nasıl yok edebilirim ki? Düştü bir kez...” demişti Adam. “Gidecek ne var, anla- 
mıyorum ki. Senden başkasını görmedi gözüm hiç.” 


Son konuşmaları kırık döküktü. Biteceğini bile bile başlamışlardı çünkü. 
“Vakit dardı. Mevsim hicaz? 
“Kal desem de kalamayacaksın nasılsa!” demişti bir de Adam. 


Kal, deseydi... Diyebilseydi... 


O günün son günü olmasını istedi Kadın. 


Kapıdan çıkarken ardına bakmamıştı. Bakmazdı hiç. Bakarsa geride bir 
büyük enkaz bulacağını bilirdi çünkü. Bu sefer de bakmadı. Yol boyunca 
içindeki sesi dinleyip durmuştu. Ses içinde kaybolmuş gibiydi. O ses son- 
ra uğultuya dönmüş, kalbini bungun bir yaz sıcağıyla sarmıştı. Ağustos da 
ağustostu hani. 


Hayatın, kendisine bıraktığı en büyük miras, acıların anılara dönüştüğü 
o bitimsiz döngüydü. 


“Kalbe söz geçirilmezmiş, bildim. Gidiyorum o yüzden. Arama çünkü bu- 
lamayacaksın!” diye yazmıştı bıraktığı notta. Ne aranmak istiyordu ne de bu- 


Türk Dili 
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lunmak... Sadece uzaklaşmaktı içinden geçen; yollar, yolculuklar, duraklar, 
uçaklar, istasyonlar... 


Her bir yol çizgisi, onu kendisinden biraz daha uzaklaştıracaktı. Avuçla- 
rındaki çizgileri yıllar önce okuttuğu falcı nasıl da bilmişti hikâyenin sonu- 
nu: “Uzun bir yolculuk var. Her şeyin sonunda...” 


Kulaklarında o “ayrılık” şarkısı... “Şarkılar bir çığlığa sığınmaksa şimdi 
/ Sonsuz bir yangın gibi / Sevmesem öyle kolay çekip gitmek/ Yaralı bir kuş 
gibi” 


Bunca yıl yanına uzandığı, ruhunu açtığı, kuytusuna aldığı, gölgesine 
sığındığı Adam, hayatının dayanağı, nasıl olmuştu da kendisinden kopmuş- 
tu böyle? Birdenbire. Apansız ya da öyle sandı önce Kadın. Anlamaya çalıştı. 
Okudu. İnceledi. Sordu. Soruşturdu. Yine de bildikleri yetmedi hayatı diri 
kılmaya ve aşklarını diriltmeye... 


“Ardımda bırakıp/ Gül çağrısını/ Ayrılık anı bu sisli şarkıyı/ Irmaklar gibi 
akıp uzun uzun/ Terk ediyorum bu kenti/ Ah ölüler gibi””* derken... Aslında 
eşlik ettiği bir şarkıdan ziyade kendi yazgısıydı. Kentli, kırgın ve dağılmış bir 
yazgı... 

Adım adım gelmişti ayrılık. Önce provalar... Ne de iyi oynamışlardı. 

“Sorun yok! Her şey yolunda... Ben hayatımdan memnunum.” derken ne de 
çok kandırmışlardı kendilerini. Sadece kendilerini değil birbirlerini de... 


Mutlu bir çift olarak biliniyorlardı. Eskiden hele “örnek çift” diye onları 
parmakla gösterirler, Adamdan sitayişle bahsedip “O, karısına hayrandır!” 
derlerdi. 


Oysa artık yaşantıları değmiyordu birbirine. Hatta teğet bile geçmiyor- 
du. Herkes kendi toprağında büyütüyordu çiçeğini. 


“Aşkım!” derdi Kadın, ona hep “Aşkım!” çünkü Adam aşktı Kadın için. 
“Ne yapıyorsun Aşkım?” 
“Hüiç, arkadaş bir şey sordu da...” 


Ellerinde akıllı telefonlar... Mavi bir ışık hüzmesinin esiri olmuş gibiy- 
diler şimdilerde. Böyle kısa muhabbetlerden öteye gidemiyordu konuşmala- 
rıartık. Ne sinema ne tiyatro ne müzik ne öykü ne şiir... Hayatı anlamlı kıl- 
mak için daha önce yaptıkları ne varsa hepsi uçup gitmişti sanki. Ne tanıdık 
bir yazgı, değil mi? 
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Herkes kendi kovuğuna sığınmış, içinde bir baykuş büyütüyordu. Gece, 
tünedikleri o karanlığın ucu bucağı görünmüyordu. Sabaha ulaşmak için ba- 


zen bir asır vakit geçmesi gerekiyordu. 


Kelimeleri kendisiyle paylaşmıyorsa Adam, kiminle paylaşıyordu peki? 
Kadın'ın içindeki sorular büyüdü, büyüdü ve büyüyen o kara delikte bir kurt 
oldu. Zihnini kemirip durmaya başladı. Sonra bir gün... Adamın salonda 
unuttuğu cep telefonuna gelen o mesajı görünce sorusunun cevabını aldı. 


Sormaya da sorgulamaya da çok vakti yoktu. Beyni zonklarken kafasın- 
da kurduğu bütün senaryoların gerçeğe dönüştüğünü düşündü o an. Belki 
bir gerçekliği yoktu olup bitenin. Bu ihtimali düşünmek istemedi bile. Bir 
yanlışlık olabilme ihtimalini de... Ona göre mesafenin sebebi soğukluk, so- 
gukluğun sebebi bir başkasıydı. Kendi sorumluluğunu bir başkasına yıkma 
çabasıydı belki... 


“Kumral bir çocuğun/ Yaz öyküsü bu/ Şarkılarla geçtim aranızdan/ Yalnız- 
lar gibi susup uzun uzun/ Terk ediyorum bu kenti/ Ah bir aşk gibi”* 


Kadın, bildiği bütün ayrılık şarkılarını ezberlemiş gibiydi o gün. Yola 
koyulmadan önce, yanına en sevdiği birkaç parça eşyasını aldı sadece. Di- 
gerlerini ne yapacağını bilmiyordu çünkü. Her şeyi birden bırakıp gitmesine 
gerek var mıydı, bunu da bilmiyordu. Ne gideceği şehre karar vermişti ne 
yapacağı işe. O uzak şehirdeki, yanına sığınabileceği kadim dostun kapısını 
çalacaktı ilkin. “Ben geldim!” diyecekti. 


Bir Adam... Evde... 


Kadın'ın en sevdiği şarkıyı dinliyordu Adam. Koltuğuna gömülmüş, 
elinde kadının yazdıkları... Ağlamayacaktı. Ağlamadı da. Odayı kaplayan 
müzik, sesleriyle birlikte içini dolduruyordu: “Şarkılar bir çığlığa sığınmaksa 
şimdi/ Sonsuz bir yangın gibi/ Sevmesem öyle kolay çekip gitmek/ Yaralı bir 
kuş gibi”* 

Şimdi gözlerini kapatıyor, kapattığında gönlüne açılan o pencerede ka- 
dını ilk gördüğü anı anımsıyor, bölüştüğü sessizliğini bir daha bölüyor, za- 
manı en küçük dilimlerine ayırıyor, ellerini saklayacak kendine giden yolları 
arıyor, arayışında bulduğunun aslında kocaman bir boşluk duygusu olduğu- 
nu fark ediyor acıyla. İşte tam da böyle bir andı yaşadığı... Oysa bir an için 
yanında olabilirdi Kadın. Olmadı. 
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“Düşlüyorum bu kenti/ Son bir aşk gibi” diyen şarkının eteklerine tutu- 
nup Akdenize uzandı Adam. Kadını ilk gördüğü kente... Bir sahil kasaba- 
sıydı. Güneş yavaş yavaş dağların koynuna çekilirken... Yumuşak ve dingin 
ışıklarını yerin yüzüne bırakırken... Nasıl bir beyazlıktı bu? “Hiç mi güneş 
görmemiş bu kadın?” diye sordu içinden Adam. Ne yapıp edip onunla tanış- 
malıydı. 


Kadının duruşu, bakışları, uzağa dalışları hep bir şeyleri bekler gibiydi. 
Ne kadar diriydi, ne kadar dinç, ne kadar körpe... Ne kadar narindi elleri ve 
zarif boynu. Adam, çarpılmasın da ne yapsın. Böyle bir kadının sesi nasıldır 
acaba, düşüncesiyle Kadın'a yaklaştı. 


Arkadaş grubuyla gelmişti tatile Kadın. Bir yere oturdular. Adam da 
arkalarından... Kadın, izlendiğinin farkına vardı en nihayetinde. Salaş bir 
balıkçı lokantası. Denizin kıyısında. Dalgaların sesiyle oynaşacak kadar ya- 
kındılar denize. Günü şarkılar eşliğinde batırırken... Herkes kendi derinine 
daldı yemek yerken. Adam, şarkıya eşlik ediyordu hafif bir sesle: “Mademki 
gidiyorsun bırakıp burada beni/ Bir daha seyredeyim ne olur dur da seni”. Ka- 
dın, gayriihtiyari dönüp bu güzel sesli adama bakma ihtiyacı duydu. 


Göz göze geldiklerinde zaman durdu. Sonrası uzun bir hikâyeye dönüş- 
tü... 
Bir Anlatıcı... 


Bir ağustos sabahından çıkıp geldiğim bu yerdeki yumuşak akşamüstü 
ışığı, insanların yalnız yüzlerini değil ruhlarını da aydınlatıyordu. Kiminin 
çevresinde bir hale... Yorgun bile olsalar gözlerinin ışığı, önce yüzlerine, 
sonra çevrelerine yayılıyordu. 

Işık ışık üstüne biniyor, cümleler iç içe geçiyor, camlara yansıyan gölge- 
ler ruhuma değiyordu. Her yan al bayraklara bürünmüştü, yer gök ay-yıldız... 

Şimdi uzak diyarlara bakar gibi dalıp gidiyorum pencereden. Yol boyunca 
içimde büyüyen o tedirginliğin cümlelerini hangi ses dindirebilecek bilmiyo- 
rum, Ah! 


O otobüs yolculuğuna bu kadar çok şeyin sığabileceği hiç aklıma gel- 
mezdi. 


Bir kadın vardı. Yanımdaki o güzel kadın dalıp dalıp gidiyordu yol bo- 
yunca... Dokundu bana hâli. Bir yandan içini çekiyor, diğer yandan telefonda 
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biriyle yazışıyordu. Öncesinde kısa bir konuşma yapmıştı. Yol boyunca ya- 
zıştığı sanırım o kişiydi. 


Bir şarkıyla başlayıp bir şarkıyla bitmişti belki her şey... Belki de yeni bir 
başlangıca doğru gidiyordu. “Geliyorum!” demişti çünkü Kadın. 


O kadının da bir hikâyesi olmalıydı. 
Birbirinden ayrı kaç ayrı hikâye vardı bilsen dün ruhuma değen... 
Anlatmak istediğim... 


“Ayrılık Şarkısı”, Kazım Koyuncu 


İDEALİ, İDDİASI OLAN BİR DERGİ: 
YENİ İNSANLIK 


Mehmet Can DOĞAN 


öni İnsanlık dergisi, “estetik, ahlak, tabiat” sunumuyla İstanbul'da 15 

) Şubat 1940'ta yayın dünyasına girer ve Mayıs 1940'ta yayımlanan dör- 
düncü sayısıyla kapanır.' Derginin “imtiyaz sahibi”, Hasan Tanrıkut; 
“neşriyat müdürü, Şahabettin Suntekindir. Sade ve özenle tasarlanmış bir 
kapakla sunulan derginin her sayısı 32 sayfadır. Yeni İnsanlık'ın kapağı gibi 
iç tasarımına da özen gösterildiği dikkati çeker. Bununla birlikte, dönemin 
dizgi tekniğinin getirdiği bir sorun olarak bazı yazıların kimi kısımlarının 
ilerleyen sayfalara aktarılmış olduğu görülür. Dergi, kapak ve iç tasarımın- 
daki özene rağmen görsel malzeme kullanımı açısından zayıftır. İkinci sayı- 
nın kapağında, Homeros'un bir heykelinin fotoğraf görseli; üçüncü sayının 
kapağında da Hilmi Ziya Ülken'in fotoğrafı kullanılmıştır. Dergide, bun- 
lar dışında, görsel ögeye rastlanmaz. Kapak görselleri, derginin “atılımı”nı 
gösteren ve “dikkati”ni yansıtan birer göstergedir. İkinci sayıdan itibaren 
İlyada'nın Türkçe çevirisi derginin eki olarak verildiğinden, hem bu atılımı 
göstermek hem de Yeni İnsanlık'ın “klasik hümanizm'e yakınlığını işaret et- 
mek için Homeros heykelinin fotoğrafı kullanılmıştır. Hilmi Ziya Ülken'in 
fotoğrafının kullanılmasında da düşünsel etkenin yönlendiriciliği bellidir. 
Derginin imtiyaz sahibi Hasan Tanrıkut, Hilmi Ziyanın öğrencisi olmak- 
la birlikte “hocanın fotoğrafının kapağa konulmasını hazırlayan etken, bu 
bağdan öte “entelektüel” bir ilgiyle açıklanabilir. Hilmi Ziya Ülken, Yeni İn- 
sanlık dergisinin oluşumu ve iddiasını yönlendiren entelektüel bir figür ola- 


rak belirir. Onun fark edilmesini sağlayan, elbette, Hasan Tanrıkut'un hocası 
I oDönemin içinde olan Salâh Birsel, Yeni İnsanlık'ın üç sayı çıktığını kaydeder (Ah Beyoğlu Vah 
Beyoğlu, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, Ankara, 1983, s. 127). Bu hatalı bilgi, derginin 


kütüphanelerimizde koleksiyonu bulunmadığı için hoş görülmelidir. Biz bu yazıda, özel 
kitaplığımızdaki dört sayıdan oluşan tam koleksiyonu kullandık. 
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olmasıdır ama dergide hoca-öğrenci hiyerarşisinde gelişen bir tutum değil, 

“eşitler diyaloğu” denebilecek bir söylem belirginleşir. Hilmi Ziya dikkati, 
derginin adıyla da bir gösterge değeri taşır. 15 Nisan 1938-Ağustos 1943 ta- 
rihleri arasında İstanbulda 25 sayı yayımlanan İnsan dergisinin “sahibi ve 
müdürü” Hilmi Ziya Ülkendir. İnsan'da Hasan Tanrıkut'un hem adıyla hem 
de müstearı olan Doğan Ruşenay imzasıyla yazıları çıkmıştır. İnsan dergisi, 
“klasik hümanizm'e değil, Aydınlanma sonrasında beliren ve hümanist dü- 
şüncenin aklı öne çıkaran yeni dönemindeki görüşleri referans almıştır. Yeni 
İnsanlık'ta ise bu referansa kuşkuyla yaklaşılır; hatta Aydınlanma sonrasında 
oluşan “rasyonalist” tutum eleştirilir. Derginin en önemli iddialarından biri 
de bu eleştirellikte belirginleşir. İnsan'ın Rönesans ve “akılcı ilerleme” tutku- 
suna karşı Yeni İnsanlık'ın “maneviyatçılığı” adındaki “yeni” sıfatını berrak 
bir biçimde açıklar. Ayrıca, “insan”ın “insanlık”a evrilmesi de derginin iddi- 
asının “bir sistem” olarak düşünüldüğünün işaretidir. 


Yeni İnsanlık'ın çıkışını sağlayan maddi kaynak hakkında Hasan İzzet- 
tin Dinamo'nun anılarında verdiği bilgiler dikkat çekicidir. Hasan Tanrıkut, 
Dinamo'ya, derginin özel ders verdiği bir öğrencisinin babası tarafından fi- 
nanse edildiğini söylemiştir.? Derginin arka kapağında ve kapak içlerinde 
yer alan reklamların da maddi kaynağa dâhil olduğu söylenebilir. Özellikle 
ilk üç sayının arka kapaklarındaki iş yeri reklamları, maddi destek olması 
bakımından anılabilir. Diğerlerini maddi destek getiren reklamdan çok, yeni 
yayınların duyurusu olarak değerlendirmek gerekir. Kitabevi, kitap ve dergi 
duyuruları, Yeni İnsanlık'ın yaygınlaştırılmasına ve yazar kadrosunun des- 
teklenmesine matuf çabalar gibi görünür. 


Somut göstergeler değerlendirilirken son olarak derginin eklerine de 
dikkat çekmek gerekir. Bunlar, Yeni İnsanlık'ın okuyucuyu “promosyon” 
yoluyla kazanmasına yönelik bir çaba olduğu kadar ufkunu yansıtması ba- 
kımından da anılmalıdır. Derginin ikinci sayısından başlayarak Hasan İz- 
zettin Dinamo'nun “üç lisandan karşılaştırarak çevir|diği|” İlyada, formalar 
hâlinde ek olarak verilir. Bu çeviride dikkat çekici nokta, çevirmenin karşı- 
laştırdığı diller arasında metnin özgün dilinin olmayışıdır. Dinamo, anıla- 
rında, İlyada'yı Fransızca, İngilizce ve Almancasından karşılaştırarak çevir- 
diğini açıklar. 

Derginin diğer eki, son sayıda görünür. “Yeni İnsanlık Neşriyatından” 
sunumu ve “Synbolism” adıyla yayımlanan dört sayfalık ek, Withehead'ın 


2 Hasan İzzettin Dinamo, İkinci Dünya Savaşı'ndan Edebiyat Anıları, De Yayınevi, İstanbul, 1984. 


İdeali, İddiası Olan Bir Dergi: Yeni İnsanlık 


aynı adlı kitabından çevrilmiştir. Çevirmen açıklamasında Dr. Hilmi Ziya- 
Peyami adları yer alır. 


Derginin eki olarak verilmesi planlanan ve üçüncü sayıda yayımlanan 
bir liste, hem derginin yazar kadrosunu hem de ufkunu görmek açısından 
uyarıcıdır. Her bir sayının eki olarak forma forma verileceği belirtilen kitap- 
lar, Yeni İnsanlık'a uzun bir ömür biçildiğinin de işaretidir fakat bu, sadece 
niyet olarak kalmıştır. Hasan İzzettin Dinamo'nun tanıklıktan çok söylen- 
tiden çıkardığı bilgiye göre Yeni İnsanlık, “yönetim” tarafından ve “dolaylı 
yoldan” kapatılmıştır.” 


Yeni İnsanlık'ın İddiası 

Yeni İnsanlık, “maddiyatçılık”a 7 / ya 
karşı bir söylemle ortaya çıkar. Bi- enılnsanı 
rinci sayının “Ön Söz”ünde, derginin 
iddiası ilan edilir. Reform'un “insan” 


Estetih, Ahlâk, Tabiat 


düşüncesine milat olarak alındığı .*“ * 1 EE 
açıktır. Reform'la birlikte Orta Çağ 
karanlığından çıkıldığı, “yeni bir de- | p< " ğa 


, - e i İÇİNDEKİLER 
vir” başladığı; Fransız Devrimi'nin vs 


bu yeni devre “ilim ve onun tatbika- 

ti” ile hız kazandırarak “makine ve 
maddiyatçılığı” getirdiği; bunun da 
“medeniyet”in kötülükleri olarak be- 
lirginleştiği ileri sürülerek derginin pe 
çıkış amacı şöyle vurgulanır: | 


“.umus 


“Gerçekten “materyalist kurunu 
vusta'nın fenalıkları gözle görülür bir ' 
hal almıştır. Biz bunu üç esaslı mefhu- 
mun inkırazında buluyoruz: estetik, ahlâk ve tabiat. Maddenin mevcudiyetini 
ve lüzumunu değil hâkimiyetini, makinayı değil onun zararlarını kaldırmak, 
dini bir daha inkâr etmek, estetik ve ahlâk üzerinde çalışmak ve onlar arasın- 
da bir rabıta tesis ederek yeni bir manevi müessese meydana getirmek suretile- 
dir ki (Yeni İnsanlık) doğacaktır.” 


Bu açıklamadan dergiyi çıkaranların “makinalaşma” ve bunu hazırla- 
yan zihniyete karşı “maneviyatçı” bir tutum geliştirdiği söylenebilir. “Yeni 
3 Hasan İzzettin Dinamo, age., 5. B4. 


4 — Yeni İnsanlık imzasıyla), “Ön Söz” Yeni İnsanlık, S. 1, 15 Şubat 1940, s. 2. Alıntılarda özgün imla 
korunmuştur. 


Mehmet Can DOĞAN 


devir”in çıkmazı olarak belirlenen makineleşme ve bunun doğurduğu bu- 
nalımın aşılmasında “estetik, ahlak ve tabiat” paradigmalı yeni bir söylem 
önerilmektedir. Bunlar, bir “ihya” süreciyle belirginleştirilecek kavramlardır. 
Derginin sunumunda da yer alan bu üç kavram, Hasan Tanrıkut'un “Estetik- 
Ahlâk-Tabiat Prensiplerine Giriş” başlıklı yazısında, klasik hümanizmin 
ufku ve Rönesans sonrasındaki “maneviyatçı” filozofların düşünceleriyle 
yorumlanır. 


Hasan Tanrıkut'un yukarıda anılan yazısı, derginin iddiasını somutlaş- 
tırmak bakımından önemlidir. Tanrıkut, “Gayemiz ameli olduğu için felsefeyi 
ancak bir vasıta diye kullanacağız ve ilmi bir temele istinat edeceğiz: Madde 
ile enerjinin ayniyetine (Surether) hakikatine.” der. Amacın “eylemek, başka 
bir deyişle “hareket” olarak belirlenmesinde, “insanın ihtiyacına cevap ara- 
ma” niyeti yönlendiricidir. Maneviyatı öne çıkarmakla birlikte Tanrıkut'un 
idealist olduğu söylenemez çünkü yazısında, düşüncesini belirleyen kayna- 
gın esasını “tabiat” ve “ilim'in oluşturduğunu vurgulayarak “tabiattan ken- 
disinin en umumi vasfı olan hareketi, ilimden kendisinin en yeni keşfi olan 
Surether hakikatini” aldığını belirtir. Düşüncesini “yerlileştirme” kaygısı da 
taşıyan yazar, ahlakın kaynağını milletin değerlerinde bulduğunu ileri süre- 
rek şöyle der: “Biz ahlâk hareketine geçerken Türk dehasının ananeleşmiş en 
eski mahsulünü aradık ve bulduk. Bu mahsul Pantheismdir.” Ahlakı pante- 
izmde temellendirmekle birlikte, sözcüğün “mistik” çağrışımı ve kavramın 
tarihsel süreçte geçirdiği değişim nedeniyle onun yerine “Evrenoloji” sözcü- 
günü öneren ve kullanan Tanrıkut, “Evrenoloji”nin kavramsal olarak Yeni 
İnsanlık'ın iddiasındaki “estetik, ahlak, tabiat” amacını karşıladığını savunur. 
“Tabiat”ı “hareketle, “ahlakı “panteizm”le kavrayan düşünce sacayağının 
üçüncü dayanağı olan “estetik”, “ahlak”la sentezlenir. Yazar, “Bedii Ahlâk 
Nazariyesi(nin) estetik ve ahlâk durumlarının birleşmesinden yapıl(dığını)” 
ileri sürer. Böylece, sanat, praksis (amel/eylem/hareket) olarak öne çıkar 
çünkü “Bedi Ahlâk Nazariyesi” diye belirlenen görüşte, eylem eserde somut- 
laşır. Tanrıkut, yazısının ilerleyen satırlarında, “Bedii Ahlâk Nazariyesi”nin 
özelliklerini madde madde sıralar; aynı gayreti, “Evrenoloji” kavramını açık- 
larken de gösterir. Yazının sonunda, Yeni İnsanlık'ın iddiasındaki “estetik, 
ahlak, tabiat” kavramlarının bu yeni yorumunun sadece Türkiye için değil 
Avrupa için de “şahsiyetsizlik”ten kurtuluşu göstereceği vurgulanır: 


“Avrupa medeniyetinin, gayrı maddi kıymetleri kendisile beraber yürüt- 
memiş olmasından mütevellit bugünkü bütün müttefiklere şikâyet mevzuu 
olan çirkin vaziyetin bize verdiği dersle Anadoluyu medeniyet sahasına sokar- 
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ken ona ayni zamanda gayri maddi değerleri telkin etmeğe çalışmalıyız. Aksi 
takdirde tertemiz Anadolu çocuğunu bir şahsiyetsizlik uçurumuna yuvarlamış 
oluruz.” 


Yeni İnsanlık'ın ikinci sayısını açan başyazıda, derginin ilk sayısına geti- 
rilen eleştirilere değinilirken “Yeni İnsanlık ideali olan bir mecmuadır” denir 
ve onun idealinin anlaşılması için, ilk sayıdaki yazılardan özellikle “Estetik- 
Ahlâk-Tabiat Prensiplerine Giriş-1”in okunması istenir. Derginin bütüncül 
yapısı, başka bir deyişle ortak söylemi belirginleştirilmek için de ilk sayıdaki 
bütün yazıların “ayni hedefe müteveccih” olduğu vurgulanır." 


Üçüncü sayının yine “Yeni İnsanlık” imzasıyla yayımlanan başyazısın- 
dan, derginin “hüküm verici” tutumunun eleştirildiği bilgisi alınır. Hasan 
Tanrıkut imzasını taşıyan yazıların hüküm verici olduğunu belirtmek gerekir. 
Bu eleştirilerin hüküm verici cümlelerle cevaplanması, ironik bir durumdur. 
Bu cümlelerden çıkan sonuç, şahsiyetin hükümleriyle belirginleştiği ve me- 
deniyetin “hüküm verebilmişlerin eseri” olduğudur. 


Yeni İnsanlık'ın Yazar Kadrosu ve İçeriği 


Derginin “imtiyaz sahibi” Hasan Tanrıkut; 1930'ların salon dergisi Re- 
simli Hafta'da birkaç şiir denemesi de yayımlanan bir edebiyat hevesli olarak 
görünmekle birlikte, asıl hocası Hilmi Ziya Ülken'in çıkardığı İnsan dergi- 
sinde yayımladığı yazılarla belirginleşen bir isimdir. İnsan'da felsefe odaklı 
denemeleriyle dergi ve kitap tanıtma yazıları yayımlanmıştır. Yeni İnsanlık'ın 

“ideali”ni ve iddiasını yansıtan yazılar, yukarıda dikkat çekildiği gibi, onun 
kaleminden çıkmıştır. Ayrıca “Doğan Ruşenay” müstearıyla da yazılar yaz- 
mıştır. Yeni İnsanlık'ta yazılarıyla yer alan bazı imzaların, ne o yıllarda ne 
de sonraki dönemlerde dergilerde görünmeyişini dikkate alarak onların da 
Hasan Tanrıkuttun müstearı olduğu söylenebilir. İmzasız bazı yazıların da 
içeriği ve kendi imzasıyla yayımlananlar göz önünde bulundurularak onun 
tarafından yazıldığını söylemek mümkündür. Bunlardan özellikle her sayıda 
yayımlanan “Dede Korkut Böyle Söylüyordu” başlıklı yazılar dikkat çekici- 
dir. Başlığıyla Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüşt adıyla Türkçeye çevri- 
len kitabını hatırlatan yazılar, içeriği ve söyleyiş tarzıyla da anılan kitaptaki 
metinlere benzer. “Zerdüşt”ün yerli kültürel kaynak gözetilerek konuşturul- 
duğu metinlerdir bunlar. Anlatıcı, Dede Korkut figürü üzerinden birey ve 
toplum çatışmasını yansıtır. Maddeci zihniyetin hâkim olduğu toplumdan 


5 Hasan Tanrıkut, “Estetik-Ahlâk-Tabiat Prensiplerine Giriş-1”, Yeni İnsanlık, 5. 1, 15 Şubat 1940, s. 
3-8. 
6 — Yeni İnsanlık (imzasıyla), “Birkaç Söz” Yeni İnsanlık, S. 2, 15 Mart 1940, s. 2. 
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uzaklaşan Dede Korkut, sükünu tabiatta bulur; bununla birlikte, hem kaygılı 
hem de huzursuz bir figür olarak canlandırılır. Huzursuzluğun ve kaygının 
temelinde, Aydınlanma sonrasında oluşan zihniyet vardır. Bu yüzden an- 
latıcı, esinlendiği “Zerdüşt”ü de lanetler. Metin, bazen bir anlatıcının bakış 
açısından ilerletilir bazen de Dede Korkut'un monoloğu olarak düzenlenir. 


Şu pasaj metnin tarzını, içeriğini ve tonunu somutlaştırmak için anılabilir: 


“Akşamla beraber yüreklere çökmüş sıkıntıyı meydana çıkaracağım. Ey 
nikbinlikte yüzdüğüne inanan dünya seni bedbin diye tavsif edeceğim. Bütün 
eşsiz yapıları, sayısız keşif ve icatları, bütün büyük kolaylıkları ve medeniyetile 
ben Dede Korkut bahtiyarlığına inanılan dünyayı bedbin ve belki ölü diye ilân 
ediyorum. Ölü dünya.. Bu kadar canlı bir şeyin ölü olması yürekler acısıdır. 
Ölü dünya, seni deli Zerdüşt zehirledi sana panzehir getiriyorum.” 


Hasan Tanrıkut, 1940'lı yıl- 
larda yayımlanan edebiyatla ilgili 
yazılarında Doğan Ruşenay imza- 
sını kullanmıştır. Yeni İnsanlık'ta 
derginin idealini ve iddiasını 
yansıtan fikri yazılarda kendi adı- 
nı kullanan yazar, diğer bazı de- 
. nemelerini Doğan Ruşenay imza- 
sıyla yayımlar. “Mühim Bir Ahlâk 
. Eseri: Aşk Ahlâkı” (S. 1), “Nurul- 
lah Ataç Hakkında” (S. 2) ve “İyi 
İnsan Hakkında” (S. 3) başlıklı 
yazılarda da Tanrıkut'un iddialı 
yazılarını belirleyen kavrayış ve 
dikkat hâkimdir. Yeni İnsanlık'ın, 
-bu bağlamda Tanrıkut'un- Hilmi 
Ziya Ülkene karşı eleştirel tutu- 
mu, derginin çıkış yazısında dik- 
kati çeker. Hem bu yazıda hem de 
Doğan Ruşenay imzalı “Mühim 
Bir Ahlâk Eseri: Aşk Ahlâkı”nda, Ülken'in bütüncül ilk kitaplarından Aşk 
Ahlâkı ile İnsani Vatanperverlik'ten övgüyle söz edilir; bu kitaplardaki mane- 
viyatçı söylem öne çıkarılır; Aşk Ahlâkı için “Yeni İnsanlığın ahlâk kitabı vü- 
cude gelinceye kadar okunabilecek yegâne ahlâk eseri” denir. Ülken'in 1934'te 


J (İmzasız), “Dede Korkut Böyle Söylüyordu - 1”, Yeni İnsanlık, S. 1, 15 Şubat 1940, s. 8. 
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yayımladığı Telifçiliğin Tenakuzları adlı eseriyle maddeci görüşü benimseyip 
önceki düşüncelerinden saptığı ileri sürülür. Derginin ilk sayısında, “Aşk 
Ahlâkı Müellifile Konuştum” başlıklı bir söyleşi yayımlanarak ona da bu 
sapmayla ilgili sorular yöneltilir. Böylece onun artık izinden gidilen bir dü- 
şünce adamı olmadığı belirginleştirilir. Salâh Birsel, sonraki yıllarda Hasan 
Tanrıkut'un bu düşüncelerinden uzaklaşarak maddeci görüşü benimsediği- 
ni ve doktora çalışmasını da bu düşünce doğrultusunda yazdığını belirterek 
şu bilgiyi verir: “Gelin görün, aradan zaman geçecek, Hasan Tanrıkut, Hilmi 
Ziya'nın asistanı olacak ve Ülken, Hasan'ın doktorasını özdekçiliğe dayanan 
görüşler taşıdığı için geri çevirecektir.”* Henüz bu aşamaya gelmeden önceki 
bir süreci işaret eden Yeni İnsanlık'ta Hasan Tanrıkut'un, Hilmi Ziya'nın ilk 
dönemindeki görüşlerinin izinden gittiği açıktır. Dergide Ülkene yoğunlaş- 
tırılan dikkat, onun zekâsına duyulan hayranlığın işaretidir. Bu bağlamda, 
“Hilmi Ziya Hayatı, Eserleri, Sistemi” (S. 3-4) başlıklı yazısı anılmalıdır. 


Yeni İnsanlık'ın ufuk çizgisini belirleyen adlardan biri Hilmi Ziya 
Ülkense diğeri de Nurullah Ataç'tır. Doğan Ruşenay'ın “Nurullah Ataç Hak- 
kında” başlıklı yazısı, Ataç çizgisini gösteren ilk hamledir. Hayranlıkla ya- 
zılmış bu övgü yazısında, “Nurullah Ataç en son neslin, hakiki Türk sanatını 
yapmağa başlamış olan neslin hareket noktası, mübeşşiri ve esasıdır.” denir. 
Ayrıca siyasette Atatürk'ün, düşüncede Hilmi Ziya'nın ve edebiyatta Nurul- 
lah Ataç'ın “Türk milletini muhtelif üç cepheden tam bir garp milleti haline ge- 
tirmek üzere faaliyet göster|diği/” vurgulanır. Ataç çizgisi, son sayıdaki “Nu- 
rullah Ataç Neden Bir Dehâdır” başlıklı yazıyla kalınlaştırılır. Ataçın neden 
“dâhi” olduğu sekiz maddede açıklanır.” 


Yeni İnsanlık'ın düşünce yazılarında, felsefeye öncelik verilmiştir. Hasan 
Tanrıkut'un yazıları başta olmak üzere, Cemil Sena Ongun ile (“Clazomenel'i 
Anaxagore” S. 1; “Pythogore'un Fizyoloji, Psikoloji ve İlâhiyat Görüşü” S. 2) 
İbrahim Porteçin'in (“Günümüzde Sokrat” S. 1) yazıları bu bağlamda anıl- 
malıdır. 


Dergideki denemelerde eleştirel bir tutum geliştirildiği fark edilir. Hem 
düşünce yazılarında hem de edebiyat konulu denemelerde belirgin olan bu 
özelik, derginin söylemiyle de örtüşür. Mehmet Kaplan, “İnsan Hakkında” (S. 
1) başlıklı denemesinde, “Bu memlekette, küflenmiş ham madde halinde, bin- 
lerce adam var.” deyip bu durumun ortadan kaldırılması için “humaniteleri 


8  Salâh Birsel, age.,s.131. 
9 Nurullah Ataç, “Yücelcilere Bir Mektup” başlıklı yazısında, “Bilgisi gibi düşüncesi de kıt bir delikanlı, 
benim için dâhi” demişti.” der (Ulus, 6.2.1944). 
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billme)”nin kurtarıcı bir işlev göreceğini ileri sürer. Altan Sunar, “İnsana 
Dair'de (S. 1), her şeyde gayenin “insan” olduğunu ve “ölçünün de insan 
gözetilerek geliştirilmesi gerektiğini belirtir. Bülent Ekinci “Beğendiğim 
İnsan'da (S. 3-4), “Yeni İnsanlık'ın ahlâk idealini tahakkuk ettiren” insanda 
neler bulunması gerektiğini şöyle sıralar: “Ahlâk, diğerkâmlık, feragat-i nefs, 
milli hars, cesaret-i medeniye, tabiatseverlik, relativist düşünce tarzı, harsa 
ehemmiyet vererek medenileşme” 


Rıfat Ilgaz, “Bu Memleket Böyle Ağlar”da (S. 1), toplumsal olaylar ve 
sorunlar karşısında yazar ve özellikle de şairlerin duyuş tarzını eleştirir. Yeni 
İnsanlık'ta şiiri duyuş tarzıyla öne çıkarılan ve “yeni nesil içinde kendine has 
imajlarla büyük bir dünyayı bir kaç mısraa sığdırma muvaffakiyetini göster- 
miş sanatkârlarımızdan” biri olarak sunulan Ilgaz'ın şu sözleri, eleştirelliğiy- 
le dikkati çeker: “Ortada ne aruz kaldı ne hece.. Hatta ne vezin kaldı ne kafiye. 
Bütün oyunlar ve sun'iliklerin ötesinde tertemiz bir şiir istiyoruz.” Sabahattin 
Kudret de “Kaidelerin ve İtiyatların Aleyhinde” (S.1) başlıklı denemesinde, 
kuralların ve alışkanlıkların döneminin sonu geldiğini ileri sürer ve “Kaide- 
ler, itiyatlar, zevkler (eskimiş ve devrile ayarını kaybetmiş zevkler). Hepsinin 
altına bir yekün çizgisi çekmek lâzım geliyor.” der. Muhtemelen Hasan Tanrı- 
kut tarafından yazılan ama imzasız yayımlanan “Ahmak Bir Sanatkâr'da (S. 
2), Oscar Wilde ahlak, Tolstoy ise söylem ölçütüyle değerlendirilerek “Wil- 
de sanatkâr değildir çünkü sanatkâr her şeyden evvel (insan)dır. Tolstoy da 
sanatkâr değildir çünkü sanatkârı tamamen dini olan kayıtlarla bağlamış”tır 
yargısı verilir. Rüştü Şardağ, derginin 3. ve 4. sayılarında yayımlanan “Ede- 
biyatımız ve İnsana Bağlılığı” başlıklı yazısında, edebiyat ve insan ilişkisini 
Rönesans sonrası Batı edebiyatındaki gelişmelerle sabitleyip bizim edebiya- 
tımızda böyle bir gelişmenin olup olmadığını değerlendirir. 


Derginin son iki sayısında yayımlanan Halide Edip imzalı “Shakespeare” 
başlıklı yazı, betimleyici soğukkanlılığı ile dergideki eleştirel tutumun uza- 
ğına düşer. Bunun nedeni, yazının dergi için değil Adıvar'ın İngiliz edebiyatı 
profesörlüğüne tayini münasebetiyle hazırlanmış olmasıdır. Metinde ansik- 
lopedik genel bilgiler, betimleyici bir anlatımla aktarılmıştır; öyle ki Halide 
Edip'i haber verecek bir kabul veya red cümlesi bulmak güçtür. 


Kitap eleştirileri ve değerlendirmelerinde, hem dönemin ilgilerini hem 
de sorunlarını görmek mümkündür. Baha Dürder, “ “Tepe Romanı Terce- 
mesi Münasebetiyle” başlıklı yazısında, dönemin edebi metin çevirisinde 
tanınmış isimlere öncelik verildiğinden yakınır ve bu tutumdan uzaklaşan 


«c 
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över. Mebrure Sami, “Pearl Buck ve Ana Romanı”nda, hem 1938'de Nobel 
Edebiyat Ödülü verilen yazarı tanıtır hem de söz konusu romanla ilgili bilgi 
verir. İbrahim Hoyi de “Sarı Esirler ve Pearl Buck”ta, Türkçeye çevrilen baş- 
ka bir kitabı üzerinden yazarın önemini belirginleştirir. 


Yeni İnsanlık'ta kurgusal metnin 
ağırlığı şiirdedir. Derginin şairlerin- 


SANDUKALAR den çoğu, İnsan dergisinde ürün 
sandukalarda can yalıyor, yayımlayan adlardır. Sabahattin 
caRları İçinde. Dir cart VE Kudret (Aksal), Hasan İzzettin Di- 


“anlar içindeki can 
canlar içindeki namo, Behçet Necatilgil), M. Niyazi 


Akıncıoğlu, Cahit Külebi ve Miraç 
Katırcıoğlu, Hasan Tanrıkutun İn- 


nerde yalıyor 
sandukalarda yazılar var 
kendi kendini! okuyor 


kehdi kendini okuyar yazılar san dergisinden tanışıklığı olan şa- 

aceb ne diyor . irlerdir. Bunların çoğunun şiiri, bi- 
sandukalar öd ağacından çim yönünden geleneksel özellikler 
misk ile anbor kokuyor taşır; içerikte ise lirik özellikleriyle 
canımda lülen bir koku var derginin maneviyatçı söylemine ek- 


canımda lülen koku 
nerden geliyor 


Asaf MHâlet Çelebi 


lenir. Bu şairlerinkiler dışında Yeni 
İnsanlık'ta Kemal Engin, Sefa İçli, 
Şevket Temoçin, İbrahim Gudu'nun 
metinleri de yayımlanır. Sonraki yıl- 
larda edebiyat dünyasında görünmeyen bu adlar, şiir heveslisi gençlere aittir. 
Yalnız İbrahim Gudu adının özel bir yeri vardır. Hasan İzzettin Dinamo, bu 
adın Sıtkı Yırcalı'nın müstearı olduğunu belirtir. İnsan dergisinin de yazar- 
larından olan Sıtkı Yırcalı, Yeni İnsanlık'ta “İnsanların Ana Hakları” (S. 3-4) 
başlıklı bir yazıyla görünür. Dinamo; Yırcalı'nın dergiye “tatlı şiire bulanmış 
sosyalizan” ve “ılımlı, toplumcul şiirler” gönderdiğini, Tanrıkut'un bunları 
“solcu şiir” diye yayımlamak istemediğini kaydeder. Onun verdiği bilgiden 
Sıtkı Yırcalı'nın dergide İbrahim Gudu imzasıyla “Gül Topluyorlar” (S. 2) 
adlı bir şiiri yayımlandığı saptanabilir. Dergide Necati Cumalı da Ahmet 
Necati müstearıyla görünür. Dergide Orhan Hançerlioğlu, Rıfat Ilgaz, Suphi 
Taşhan, Arif Damar" ve Rüştü Onur'un da şiirleri yayımlanır. Ayrıca Asaf 
Hâlet Çelebi de, “Sandukalar” ve “Radyo” adlı şiirleri ve kendisiyle yapılmış 
bir söyleşiyle Yeni İnsanlık'ta yer alır. Şiir bahsinde; Yahya Kemal Beyatlı'nın 
“Gece”, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın “Geçen Yaz” adlı şiirleri de iktibas edilmiş 


10 Hasan İzzettin Dinamo, age., 5. 39. 
1l Hasan İzzettin Dinamo, Arif Damarın Hasan Tanrıkutun Türkçe öğretmeni olarak çalıştığı 
Yenikapı Ortaokulunda öğrencisi olduğunu ve onu kendisine tanıttığını söyler. age. s. 45. 
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metinler olarak anılmalıdır. Bu iktibaslar, derginin yakın durduğu şiir an- 
layışını somutlaştırdığı kadar şairlerin şöhretinden yararlanma düşüncesini 
de akla getirir. 


Şiir yönünden zengin olan Yeni İnsanlık'ta dört sayı boyunca üç hikâye 
yayımlanır. Bunların ikisi Baha Dürder (“Tomurcuklar”, “Bir!... İli. Üç) 
diğeri de Sabahattin Kudret (“Sıkıntı”) imzasını taşır. Şiirlerdeki derginin 
söylemiyle örtüşme durumu, hikâyelerde gözlenmez. Bununla birlikte, 
hikâyelerin taşraya ve günlük hayata yönelik hassasiyeti dikkati çeker. 


Dergideki çevirilerin ufkunu da felsefe ve edebiyat belirler. Pascal'dan 
“Düşünceler”, Pierre Janet'den “Ruhi Tedaviler” A. Labb&den “Finalisme ve 

Biologie” Edmond Jaloux'dan “Alman Romanına Dair Notlar”, Edmond 
Seeden “Fransız Tiyatrosunda Realizm Rehberleri” başlıklı yazılar, Yeni 
İnsanlık'ta nelere ilgi gösterildiği hakkında fikir verir. “Klâsik Edebiyatlar- 
dan” alt başlığıyla sunulan çeviri metinler, derginin hümanist çizgisini kalın- 
laştırmaya matuf bir çaba olarak değerlendirilebilir. Çeviri metinlere ilişkin 
eleştirilerde çeviri dili üzerinde yoğunlaşılır. E. Başsipahi imzalı “ “Les No- 
urritures veya Dünya Nimetleri Hakkında” (S. 2-3) başlıklı yazıda, hem 
Andre Gide'in fenomene dönüşmesi hem de çevirideki sorunlar üzerinde 
durulur. Batılı kaynaklarla temasta, özel isimlerin nasıl yazıldığı ve yazılması 
gerektiği konusunda yazılmış Oktay Kazanlı imzasını taşıyan “Has İsimlerin 
Yazılışı Hakkında” (S. 2-3) başlıklı metin, zamanımıza kadar gelen bir soru- 
na dikkat çekildiği için önemlidir. 

Yeni İnsanlık'ta güncel sanat olayları, tiyatro gösterileri ve yayın faaliyet- 
leri hakkında yazılan değerlendirme ve değini yazılarıyla güncelin izlendiği 
görülür. “Edebi / Fikri Aktüalite” başlıklı bölümde, değinilerle kültür ve ede- 
biyat dünyasındaki gelişmelere dikkat çekilir. 


Sonuç 


1940'ın ilk aylarında yayın dünyasına giren Yeni İnsanlık; kültür, sanat 
ve edebiyat dergiciliğinde hümanizmin farklı bir yorumunu yansıtması bakı- 
mından önemlidir. “Estetik, ahlak, tabiat” kavramlarının klasik hümanizmle 
yorumlanıp “milli” bir renk verilmek istendiği dergide, Sanayi Devrimi son- 
rasında yükselen materyalist zihniyet eleştirilir ama yadsınmaz. Bir bakıma 
teknolojinin insani değerlerle uyumlu bir biçimde geliştirilmesi için öneriler 
getirilmeye çalışılır. Tabiatı kavrayışta akılcılık benimsenerek “hareket” dü- 
şüncesi geliştirilir. Bu yönüyle dergide beliren söylem, idealist değil mater- 
yalisttir. Ahlakta panteizme bağlı olan Yeni İnsanlık, panteizmin yorumunu 


İdeali, İddiası Olan Bir Dergi: Yeni İnsanlık 


yerli kaynaklarda arar. Derginin düşünsel sacayağını oluşturan üçüncü da- 
yanak estetikte “Bedii Ahlâk Nazariyesi” diye bir görüş ileri sürülmüştür. Bu 
görüşte, sanat eserinin herhangi bir ideolojiyi vazetmesinin doğru olmadığı 
gibi eserle ahlaka saldırmanın da kabul edilemeyeceği; sanat eserinin bir ah- 
lak kitabı olmamakla beraber sanatçının ahlaklı olması gerektiği savunulur. 
Derginin sahibi Hasan Tanrıkutun “yeni insanlık'ı kurma idealiyle belir- 
lediği bu iddialar, dergide yer alan şiirlerde karşılığını bulur gibi görünür 
ama bu durum, şiirlerin iddianın uzantısı olarak üretildiğini değil, şairlerin 
bireysel tutumunu yansıtan lirik havasından kaynaklanır. Şiire göre hayli az 
olan hikâyeler ise derginin söylemiyle örtüşmez. Yeni İnsanlık'taki kurgu dışı 
metinler, söylemi destekleyici niteliktedir. 


Yeni İnsanlık, yayımlandığı dönemde hümanizmin farklı bir yorumunu 
içermesi ve iddiasını bu yorum üzerinden geliştirmesiyle dikkati çeker. Bu- 
nunla birlikte, yönlendirici bir dergi olduğu söylenemez. Bu; kısa ömründen 
kaynaklandığı gibi, kadrosunun gençlerden kurulmasıyla da ilgilidir. Genç- 
lerin bir araya gelmiş olması, özellikle şiirler için dikkat çekici bir gösterge 
sunar. 1940'larda belirginleşecek “(toplumcu) gerçekçi” şairlerin ilk ürünleri 
bu dergide yayımlanır ama bu şiirlerde, henüz ne “toplumcu” ne de “gerçek- 
çi” bir hava vardır. Şiir üzerinden izlenen diğer bir gösterge de geleneksel bi- 
çim özelliklerine bağlı bazı genç şairlerin ilk ürünleriyle dergide görünmüş 
olmasıdır. 


Yeni İnsanlık, hem yukarıda dikkat çekilen göstergeler açısından hem de 
ardıllarını (haleflerini) hazırlaması bakımından özel ve değerli bir dergidir. 
Kütüphanelerimizde tam koleksiyonunun bulunmayışı da derginin değerini 
artırmaktadır. 


Kadir KORKUT 


BEN NEYİM? 


-benim sürülmemiş bahçeme 


Senin yanında ben pelerinini unutan bir şövalyeyim 
Anasına küs sincap 

Kuyruğu dökülen bir at 

Nasıl kırgınsa boynuna 

Öyle 


Senin yanında ben evdeyim 

Allah'la kimse yok aramda 

Namazları ve ayinleri hoş görüyorum böylece 
Vakit öğlen ya da ikindide bir tabure 

Evimin tülleri içini gösteriyor güneşin 


Senin yanında ben sonu gelmiş 
Gübre değilim 

Onunla beslenen yavru bir nane. 
Aslında bu, 

O attan kalma coşkulu gübre 

Küs sincabın üstünde debelendiği 


Senin yanında benin kanım inceliyor 
Çocukluğuma dönüyorum elledikçe 
Unutkanım, aklımda çürükler 

Ele veriyor beni 

Şair diye anılıyorum gittikçe 


ATLARI DİYORUM 


Ali Oktay ÖZBAYRAK 


tları diyorum, daha hazırlamanın vakti gelmedi mi? İyi insanların 

A ii gittiği o iyi atlar, o doru atlar... Son zamanlarda siyasetten, ve- 
fasızlıklardan, samimiyetsizlikten kaçacak yerler arıyorum. Güzel 

sözler söyleyebileceğimiz en çok da güzel şeyler duyabileceğimiz yerler. Bir 
ırmak mesela... Bir ırmağın akışında kaybolacağımız, bir ırmağa doğru yü- 


rüyeceğimiz, bir ırmak sesinde huzur bulacağımız yerler. 


Adımda tay var benim, ardımda da olsun. Alıp gitsinler beni; büyüsün- 
ler, yılkı mı olur, başka bir tür mü bilinmez ama alıp gitsinler artık. Beklerler 
mi bizden önce gidenler, bu tarafta beklemeyenlere inat. Yürek yüreğe değer 
mi oralarda? Değsin, yürek yüreğe değerse temizlenir. Kirlerimiz ancak öyle 
akar gider ırmaklarla beraber. 


Çok sıkıldım dünya. Samimiyetsizliğini bir kenara bırakıyorum, ettiğim 
sözleri bir kenara. Düşen şehirlerinle beraber düşüyor insanlığımız. Çare 
bulamıyoruz, aksakallılarımız vazgeçti çoktan. Sakalın tek kılının süküt ma- 
kamında daha muteber olduğunu bilmemize rağmen konuşmaya devam et- 
tik. Hayırlara gelsinleri unuttuk, hayır olsunu unuttuk. Fitne ve fesat olup 
yayıldık damarlarda. Bir nabız ne diyerek atar unuttuk. 


Birkaç mübarek adamın hatırına dönüyor bu dünya, birkaç dostun. Gü- 
zel insanlar var biliyorum, onları da bekliyor yılkı atları. İnanıyorum ki on- 
ların daha zamanları var, onların daha umutları ve yapacakları var. Bir söğü- 
tün gölgesinde dinlenir gibi dinleniyorum onları düşününce. Onları hasretle 
kucaklamak istiyorum, isimlerini her anışımda. Nasıl da güzelleştiriyorlar 
bu dünyayı. Vazgeçmeden, tüm sakinlikleriyle... 


Ali Oktay ÖZBAYRAK 


Eski bir meseledir şimdi aşk, dünyanın çocukluğundan kalmış. İhtiyar- 
lıktan olmalı bu huysuzluğu, bu dengesizliği. Gene de inanıyor bizim ço- 
cuklar, inandırmaya çalışıyorlar. Çocukluğuna inmeye çalışıyorlar dünyanın, 
hem de tüm bu olanlara rağmen. 


Bense vazgeçmişlikle soruyorum bu kara bulutlar ardında: “Atları diyo- 
rum, daha hazırlamanın vakti gelmedi mi?” 


Ansızın dörtnala koşacak atlar, nerede bekliyorlar bizi... İki mısra ar- 
dında duyuyorum nal seslerini. “Birdenbire olsun olacaklar, çok bekledik” 
diyor bir şair, tüm bekleyişlerinin ardında. Gözlerinde son bir umut, dudak- 
larında bulunduğu yeri güzelleştirme telaşı. Ona sarılıp şöyle demek istiyo- 
rum: Zaman geldi, birdenbire şahlansın atlar, çok bekledik...” 


KARACAOĞLAN VE MUSİKİ 


Nevzat GÖZAYDIN 


üzlerce yıldan beri büyük bir sadakatle ve vefa göstererek korunan 

) dilimizi işleyen, yayan ve sevdiren şahsiyetlerin başında Yunus Emre 
gelir. Yaşadığı 13. yüzyıldan itibaren hafızalara kazınan, cönklerle ve 
mecmualarla taşınan tertemiz ve kolay anlaşılır Türkçesi, aradan geçen yedi 
yüz kusur yıla rağmen günümüzde de örnek alınıyor, ilahileri besteleniyor 
ve şevkle, zevkle icra ediliyorsa onu, elbette büyük bir sanatkâr olarak takdir 


etmemiz gerekmektedir. 


Bir dili, ister yazılı ister sözlü olarak kök saldığı ve yayıldığı topraklar- 
daki kişilerin özellikleri ve nitelikleri geliştirir. Halkının ne tür özelliklere 
ve niteliklere sahip olduğunu yakından tanıyan; akıllı, sabırlı ve sevgi dolu 
insanların kendi çağında ortaya koyduğu eserler, yüzlerce yıl, içinde bulun- 
duğu toplumun her zaman öğündüğü, beğendiği, örnek aldığı kalıcı eserler 
olmuştur. Bu tür eserler, aradan kaç yıl geçerse geçsin, hiç eskimezler. Dille- 
rinin sade olmasından dolayı, eskiyle yeni arasında kurdukları dil ve kültür 
köprülerinden genç kuşaklar da rahatça geçerler. 


Türkçe söz varlığındaki özellikleri, güzellikleri ve incelikleri yakalaya- 
rak onları eserlerinde uzun ve yorucu emekler harcayıp işleyenler gerçek 
sanatkârlardır, sözde “sanatçı” değil!.. 

Bu sanatkâr, dili oluşturan sözlerdeki şekli, ahengi, rengi, ifade çeşitlili- 
ğini hazmetmiş, onların estetik değerlerini bilen, bunları da toplama kolayca 


aktaran üstün yaradılışlı bir şahsiyettir. 


Halkımızın yıllardır sevdiği Yunus Emreden sonraki yüzlerce yıl içinde 
bilinen, bilinmeyen yüzlerce halk veya divan şairi arasında, Karacaoğlan'ın 
Yunus Emre gibi kalıcı eserler verdiğine baktığımızda, onun da güçlü bir 


Nevzat GÖZAYDIN 


sanatkâr olduğunu anlarız. Yüzlerce makaleye, bildiriye ve kitaba konu edi- 
len Karacaoğlan'ın şiirleri, ona ait olmadığı iddia edilen şiirler de dâhil ol- 
mak üzere, döneminin Türkçesini günümüze aktarmıştır. Aktarılan bu şiir- 
ler kolaylıkla anlaşılıyor ve seviliyor da... 


Yaklaşık üç yüzyıldan beri bilinip sözlü gelenekte ve cönklerde aktarılan 
şiirleri, her zaman aynı tadı, havayı ve güzelliği insanlarımıza hissettirmek- 
tedir. Karacaoğlan hangi dizenin, hangi uyağın nerede, nasıl kullanılması ge- 
rektiğini çok iyi ortaya koymuştur. Şiirinin dış ve iç ahengini sağlayan sesleri 
okuyanın, dinleyenin beklentilerini rahatça karşılar. Böylece o şiirler kalıcı 
olur, unutulmazlık kimliğini kazanır. 


Karacaoğlanın şiirlerinin unutulmazlığına önemli ölçüde yardımcı 
olan musiki unsuru da gözardı edilemez. Yunus Emre'nin şiirlerinde ve ila- 
hilerinde bulunan seslerin, hecelerin, sözlerin rengini, tınısını, ahengini ve 
anlamını; kendi bilgi, görgü ve zevk yoğunluğu içinde farklı bir yol tutarak 
değerlendiren insanlar ise bestekârlardır. Hem Yunus Emre ve hem de Ka- 
racaoğlan konusunda çalışan bestekârlar onların şiirlerinin ve ilahilerinin 
daha çok yaygınlaşmasını sağlamışlardır. 


Dil ve musiki... Kültür alanında çok sık birlikte boy gösteren Karacaoğ- 
lan şiirleri, hem klasik Türk müziği içindeki bestelenmiş şarkılarda ve hem 
de anonim türkülerde canlılığını korumaktadır. Bunlar kitle iletişim araç- 
ları -radyo, tv, internet- yoluyla günümüzde sık sık karşımıza çıkmaktadır. 
Yıllardan beri Karacaoğlan üzerinde çalışan ve yayınlarıyla onu tanıtan eser 
sahipleri, genellikle onun söz varlığı üzerinde durmuşlardır. 


Beste veya türkü formu hakkında musiki bakımından derin inceleme 
ve tahlilleri yapmak için, elbette ki, bir müzisyen hassasiyeti, bilgisi ve dona- 
nımı gerekmektedir. Böyle bir araştırma için de eldeki mevcut Karacaoğlan 
malzemesinin sabır, gayret ve emek isteyen bir biçimde ayrı ayrı değerlendi- 
rilmesi şarttır. 


TRT'nin gerek Klasik Türk Müziği ve gerek Türk Halk Müziği arşivinde 
repertuvara girmiş dokuz şiiri ya bestelenmiş olarak ya da anonim türkü 
biçiminde radyolarımızda icra edilmektedir. 


Bu mevcut dokuz parçayı Hacettepe Üniversitesi öğretim üyelerinden 
Doç. Dr. Ayten Kaplan, söz ve müzik uyumu açısından ele alarak değerlen- 
dirme yoluna gitmiştir. Günümüze kadar böylesine geniş bir tahlil çalışması, 


I — Ayten Kaplan, Söz ve Müzik Uyumu-Karacaoğlan'ın Bestelenmiş Eserleri, Hacettepe Üniversitesi 
yayınları, Ankara, büyük boy, 125 s. 


Karacaoğlan ve Musiki 


Karacaoğlan şiirleri için mevcut değildir. Onun kitabındaki araştırma planı 
içinde üç ana bölüm vardır. Birinci bölüm Karacaoğlan şiirlerinin biçimsel 
özellikleri, TRT'deki TSM ile THM arşivinde kayıtlı şiirleri; 2. bölümde söz 
ve müzik uyumu; son bölümde de değişik varyantlar ve biçimlerdeki eserle- 
rin ayrı ayrı prozodi (söz-müzik uyumu) incelenmiştir. 


Yazar, Karacaoğlan şiirlerindeki müzik biçimleri arasında murabba 
şarkı, muhammes şarkı, müseddes şarkı ve müsemmen şarkı olduğunu 
belirttikten sonra bunların şekil özelliklerini de gösterir. Söz gelimi, yuka- 
rıdaki terimlerin açıklanması sırasında konunun uzmanları tarafından ta- 
nımların nasıl yapıldığına, burada eksik veya farklı yanların ne olduğuna 
da işaret etmiştir. Yılmaz Öztuna, Cem Dilçin, Feridun Darbaz ve Cemil 
Demirsipahi'nin çalışmaları bu kaynaklar arasındadır. Türkülerin değerlen- 
dirmesinde de Pertev N. Boratav, Şemsettin Sami, Fuat Köprülü, Ahmet Ta- 
lat Onay'ın çalışmaları başta gelmektedir. 


Burada sözü edilen dokuz şiirin, şarkı ve türkü biçimlerine baktığımız- 
da da şöyle bir tabloyla karşılaşıyoruz: 


1. İncecikten bir kar yağar (türkü biçimi/kök dizi ve şarkı biçimi segâh), 


2. Ela gözlerini sevdiğim dilber (türkü biçimi/kök dizi ve şarkı biçimi 
evc), 


3. Çıktım yücesine seyran eyledim (türkü biçimi kök dizi ve şarkı biçimi 
muhayyer kürdi), 


4, Yeter olsun yeter olsun (türkü biçimi (kürdi) ve şarkı biçimi hicaz 
hümayun), 


5. Gökyüzünde tüten olsam (türkü biçimi muhayyer ve şarkı biçimi a. 
suzinak, b. nikriz, c. acemaşiran), 


6. Ela gözlü benli dilber (türkü biçimi uşşak ve şarkı biçimi a. hüseyni, 
b. hicaz), 


7. Gönül gurbet ele varma (türkü, biçimi muhayyer ve şarkı biçimi hi- 
caz), 


8. Deli gönül uçtu yine (şarkı biçimi a. hicazkâr, b. karcığar), 
9. Dinle sana bir nasihat edeyim (türkü biçimi a. uşşak, b. karcığar). 


Doç. Dr. Kaplan, bu dokuz parçanın söze ilişkin özelliklerini ayrı ayrı 
göstermiş ve açıklamalarını da yapmıştır. Söz gelimi parçalardaki uyaklar, 
hece ölçüsü durakları aliterasyonu belirtmiştir. Eserlerin TRT repertuvar 


Nevzat GÖZAYDIN 


numaraları da eklenmiş olup sadece “yeter olsun yeter olsun” muhayyer kür- 
di şarkı biçiminin yanı sıra Cemil Demirsipahi'nin “yo Ayşe yo Ayşe” başlığı 
ile notası verilen parça, TRT repertuvarına alınmadığı için gösterilmemiştir. 
Klasik Türk Müziği (bazı kaynaklar Türk Sanat Müziği terimini kulla- 
nıyor) içinde bulunan makamların, halk müziğimizde de farklı adlar altında 
varlığını sürdürdüğünü araştırmacılar yıllar önce kanıtlamışlardır.?” Hâlbuki 
Türk Müziği temelde birdir ve ayrılması da söz konusu değildir. Halk müzi- 
gindeki “ayak” terimi, “makam?” karşılığı olarak kabul edilir. Her ayağın da 
klasik müziğimizdeki karşılıklarına baktığımızda da şu tabloyla karşılaşırız: 


1. Müstezad ayağı: rast, nikriz, mahur, zavil ve acemaşiran makamları, 


2. Garip ayağı: hicaz, uzzal, şehnaz, zirgüle, hicazkâr, şedaraban, suzidil, 
evcara makamları, 


3. Misket ayağı: segâh, müstear, hüzzam, evc, ferahnak makamları, 
4. Kalenderi ayağı: saba, dügâh, bestenigâr makamları, 


5. Müstezad(!) ayağı: nihavend, sultaniyegâh, ferahfeza, buselik, hisar- 
buselik, şehnaz-buselik, tahir-buselik, bayati-buselik, neva-buselik makam- 
ları, 


6. Kerem ayağı: uşşak, bayati, neva, tahir, hüseyni, gülizar, muhayyer, 
muhayyer-kürdi, hicazkâr, karcığar, bayati- araban makamları.” 


Yukarıdaki tabloya bakıp Kaplan'ın kitabıyla karşılaştırdığımızda, klasik 
makamları belirttiğini, ancak ayaklar konusunda herhangi bir açıklama yap- 
madığını görüyoruz. Hiç olmazsa birer ufak notla durumu açıklasaydı daha 
iyi olurdu. 


Elimizdeki kitabın alanında çok önemli bir kaynak olduğunu belirtme- 
liyim. Türk edebiyatı ve müziği için her zaman el altında bulundurulma- 
sı gerekir. Hele de söz-müzik uyumu söz konusu olduğunda kesinlikle göz 
önünde tutulması gerekli olan başarılı bir çalışmadır. Kendisini kutluyorum 
ve bu yolda diğer müzik bilimi ile uğraşanların, söz gelimi Yunus Emre'nin 
şiirlerini de değerlendirmesini beklediğimi belirtmek istiyorum. 


2 Cinuçen Tanrıkorur, “Türk Halk Musikisi ve Klasik Türk Musikisi) ERDEM- Atatürk Kültür 
Merkezi Dergisi, C. 1, S. 2 (Mayıs 1985), s. 559-571 
3 bk. agm., s. 564/565 


MURATHAN MUNGAN NIN 
KÜRE YE SIĞDIRDIKLARI 


Mehmet YILMAZ” 


dırır. Şiir sanatı, sanatın en özgün yanını meydana getirdiğinden yeni 

bir şeyler söylemek, varlığa ve insana dair farklı bir bakış açısını or- 
taya koymak o kadar kolay bir uğraş değildir. Bunun yanı sıra şiir sanatının 
kendisi, sanatın içinde öznelin de öznelini barındıran bir zihinsel işlev üst- 
lenir. Öznellik, güzelin nesnel kuralları içinde isyana, kuralları değiştirmeye 
her zaman hazır bir vaziyette bekler âdeta. “Güzellik”i geliştirecek, ona kat- 
kı sağlayacak yeni bir ifade, bir anda estetiğin nesnel kuralı hâline gelebilir. 
Bunu da ancak şiirin mahiyeti ve yapısı dâhilinde gerçekleştirebiliriz. Eğer 
şiirle ilgili fikirleriniz demlenmemişse sığlığa düşmek, bayağı bir seviyeden 
yüksek, parlak gibi görünen içi boş cümleler sarf etmek içten bile değildir. 
Meselenin acı tarafı, söyleyen kişinin de bu durumun farkına varamamasıdır. 
Zira şiir, sanatın özünde yer alan farklı duyuşu, sadece üretilen eserin içinde 
saklamaz. Bu üretimi meydana getiren zihinsel sürecin ve fikirlerin de varlığı 
farklı bir algıyla kavrayabilmesi gerekir. Murathan Mungan, usta bakışların 
keşfettiği rahatlıkla o sağlam şiirinin arkasına yaslanırken şiir sanatı üzerine 
konuşmanın ne gibi tehlikeler içerdiğini okura hissettiriyor. Poetikanın şair 
için bazı “basmakalıp sözlerden” ibaret olmaması gerektiğini belirtirken bu 
durumu özetliyor âdeta: “Poetika meraklılarının çoğu, kendileri hakkında söz 
aldıklarındaysa, kişisel şiir anlayışlarını açıklamaktan çok, kendileri dışındaki 
şür anlayışlarını karalamaya, yoksaymaya çalışır... Sanatta kişisel tercihleri- 
mizin, seçimlerimizin genel doğrular sanıldığı ve öyle sunulduğu disiplinlerden 
biri de şiirdir”! Oysa poetika, başkalarının şiirini eleştirmek değildir. Genel 
olarak sanatın mahiyeti hakkında özgün bir şeyler söylemek gerekir. 


P oetik metin kaleme almak çoğu zaman bazı zorlukları içinde barın- 
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Küre'de Mungan'ın yukarıda bahsettiği basmakalıp sözlere ve hatala- 
ra düşmediğini peşinen söylemeliyiz. Kısa parçalardan oluşan fakat içerik 
ve anlam zenginliği bakımından yoğun çağrışımlarla dolu olan bu metin- 
ler, şiirin “ne'liği ve “nasıP'lığı ile ilgili, yıllardır şiirle yaşayan bir şairin; ol- 
gunlaşmış, filizlenmiş, kendi rengini ve kimliğini bulmuş düşüncelerinden 
oluşuyor. Oldukça sade biri görünen bu düşünceler, içinde derinleşmeye 
müsait katmanlardan meydana geliyor. Şiirdeki sadeliğin gerekliliği ile ilgili 
Mungan'ın söylediklerini Küre'de yazılanlar hakkında rahatlıkla söyleyebi- 
liriz: “Sadelik sıfırdan sahip olunan, piyanodan çıkan, öykünerek kazanılan 
değil, çalışarak, üzerinde düşünerek, süzülüp incelerek, damıtılarak elde edilen 
bir şeydir. Sanatta sadelik aynı zamanda yoğunluğu seyreltme, peydahlama, 
saydamlaştırma becerisidir” (s. 26). 


Şiirin sadece bazı “kurallar bütünlüğünden” oluşamayacağını kitabı bi- 
tirince daha iyi görüyoruz (6s. 7). Şiiri var eden “muamma” şairin kendisi ve 
içinde yaşamaya mahküm olduğu dünyayı kavrama gücüyle şekilleniyor ve 
anlam kazanıyor. Bu doğrultuda, şiirin her şeyden önce “bir arayış” olduğu- 
nu hatırlatıyor bize Mungan (s. 32). Evet, şiirin kaynağı belirsiz bir arayıştır 
ve varlığa dair özgün, güçlü bir şeyler söyleyebilmek için bu arayışta kay- 
bolmak gerekir. Sahra kelimesinin Arapçadaki anlamından hareketle şairin 
zihnimize bıraktığı çağrışımların lezzeti tarifsizdir: “Essahri, kaybolmak an- 
lamına geliyor. Sahrada kaybolmak dendiğinde, sözcüğün Arapça kökeni de 
biliniyorsa eğer “kaybolmakta kaybolmak? gibi bir anlam yankılanıyor insa- 
nın kulağında” (s. 32). Şiirin bilgeliğini de tam bu noktada görmek gerekir. 
Arayış, bizi sürekli bir çabaya götürecektir. Bir şeyler bulsanız da tatmin 
olmayarak yeni değerlerin, anlam zenginliklerinin peşine düşmek, hikmetin 
gizemli dünyasına kapı aralayacaktır. Bu sebeple şiir, “dünyaya dair aç soru- 
larımızı, kilitlendiğimiz akılların rasyonel zincirlerinden kurtararak yeni bir 
anlam ve hakikat kapısını sorguladığımız, bazen bir önermenin hem kendisini 
hem de zıddını apaçık savunduğumuz bir bilgi ve arayış alanıdır” (s. 34). Bu 
bilgi ve hikmete şairin bir bilinçsizlik hâliyle ulaşması ise meselenin en şaşır- 
tıcı yanıdır. Şair, şiirini meydana getirirken sık sık “bilinç kaybı anları” yaşar 
(s. 53). Benliğin ortadan kalkmasını anımsatan bu anlar, aslında kişinin saf 
bilince ulaştığı anlardır. Dünyanın dışına çıkarak ulaşılan hikmetin değeri 
de bu saf bilince ulaşabilmekten geçer. Aklın ötesinde ondan daha değerli 
bir alandasınız: 


“Görünenin ardında görünmeyene açılan kapıların varlığını hatırlattığı 
için hem kendidir hem de kendi olmayanı zihne çağırır. Dolayımlarla ulaşılan 
bir tür varlık bilgisidir. Şiir kaçınılmaz ve zorunlu güzelliktir? (s. 57) 


Murathan Mungan'nın Küre'ye Sığdırdıkları 


Mungan, şairin bu varlık bilgisine sahip olabilmesi için kendinden ve 
dünyadan “azade olması” gerektiğini özellikle vurgulamaktadır (s. 60). 


Küre'de yer alan poetik metinlerin genelinde Munganın özellikle iki 
meseleye ağırlık verdiği görülmektedir: Ses ve anlam. Sesten sadece ahenk 
unsurlarını, şiiri ritim ve armoni noktasında var eden uyumu kastetmiyor 
şair. “Ses”i şairin üslubu olarak görüyor ve genelleştiriyor. Bu doğrultuda ses, 
bir şairin eserine mührünü bastığı bir kimlik olarak karşımıza çıkıyor. Şiirde, 

“kendine özgü bir ton ve tını taşımak sizi kişiselleştirir” (s. 22) ifadesini bu 
doğrultuda okumak gerekir. Burada ses, özgünlüğü de içine alır. Şairin, bu 
tarz bir iç sese ulaşması için “iç bilgiye” hâkim olası lazımdır (s. 23). İç bilgi, 
şairin yaratıcı yanıdır. Çok okuyarak, emek sarf edip birçok alanda bilgi sahi- 
bi olunarak elde edilecek bir şey değildir elbet ya da sadece böyle bir çabayla 
sağlanacak bir bilgi düzeyi değildir. İnsanın iç bilgiyi “yaratıcı kaynaklarının 
bir parçası hâline getirmesi” önemlidir (s. 23). Ses düzeyi iyi şiirlerin anlaşıl- 
masalar bile okurda hoş bir etki bıraktıkları da bir gerçektir. Divan şiirinin 
diline yabancı olan edebiyatseverlerin gazellerdeki ahenkten etkilenmeleri 
bu şekilde açıklanabilir. Bununla birlikte Mungan, bir şairin sahip olması 
gereken ses ve bilgi uyumuna ancak divan şiirinin terbiyesinden geçerek ula- 
şabileceğini söylemektedir: 


“Sesi divan şiirinin terbiyesinden geçmemiş yerli şairlerin hançeresine kuş- 
kuyla yaklaşırım. Türkçenin macerasından yeterince nasiplenmemiş olmanın 
eksiklerinin farkına varamadıklarını düşünürüm.” (s. 63) 


Şiirin yapısını ayakta tutan sese bu kadar önem vermesine rağmen 
kafiyeye temkinli yaklaşmaktadır: “Zihnin uyaktan aldığı matematiksel ve 
müzikal zevke bütün bir şiiri feda etmemek gerekir. Bunu sesi, tınıyı, tartımı, 
şürin yapısındaki akustiği seven ve önemseyen biri olarak söylüyorum.” (s. 41) 


Şiirin gücünü akıldışından alması, onun anlamdan uzak olduğu şeklinde 
değerlendirilmemelidir. Mungan, burada önemli bir ayrıma gitmektedir. Şiir, 
“pozitivist veya rasyonel anlamıyla akıldan uzaktır (s. 37) çünkü bir var olma 
alanı olarak, gizemi ve metafiziği daima içinde barındırır. Bilinmezlik kar- 
şısında duyulan kadim gereksinim, şiirin büyülü dünyasında kendine yer 
bulur. Bu sebeple şiirde anlam, “her zaman çağrışımlar üzerine yükselir” (s. 
38). Az sözle birçok şeyi kısacık bir metinde ifade etme gücü sadece şiirin 
sağlayabileceği bir çağrışım zenginliği içinde var olur. Bu sebeple “az söz- 
cükle çözülebilirliğin en yüksek düzeyi şiirdir” (s. 65). Şiirin yapı bakımından 
bütünlüğe kavuşması, anlamsal çağrışımların yerli yerinde oluşturulması ile 
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mümkündür. Böylece Mungan, içeriği yapıya bağlar. Anlam şiir için sadece 
bir ögedir ama bütünlüğü sağlayan bir öge. 

Şairin “sanat yaşantısı, sıradan alışkanlıklara dayalı günlük yaşantıdan 
bağımsız gelişir. Şairi, iyi ve güçlü şiire götüren de aslında sanat yaşantısının 
sağlamlığı ve derinliğidir fakat bir insan olarak şairin de bir günlük hayatı- 
nın olduğunu göz önünde bulundurursak ve sanat yaşantısının bu günlük 
hayattan devşirildiğini kabullenirsek şairin “arafta” olduğunu ve iki alan ara- 
sında gidip geldiğini rahatlıkla söyleyebiliriz. “Size dayatılan gündelikle, sizin 
kendiniz için yaratmaya çalıştığınız gündelik arasında bir şiir hayatı kurmak!” 
(s. 42) 


Şiirin yapılan mı yoksa söylenen bir şey mi olduğu sorusu üzerinde 
tartışmalar yaşanmıştır. Mungan'ın meseleye yaklaşımı âdeta iki farklı bakış 
açısını birleştirir nitelikte. Edip Cansever'in “Şiir yapılan bir şeydir” (s. 50) 
cümlesine küçük bir eklemeyle önemli bir senteze ulaşıyor şair: “Şiir aynı 
zamanda yapılan bir şeydir” (s. 50). İlk kamaşmanın ardından şair, zihnin- 
den zuhur eden mısraların yani şiiri ilham yoluyla söyleme hâlinin ardın- 
dan ortaya çıkan malzemenin üzerine eğilmek, onu işlemek, bir kuyumcu 
titizliğiyle ayıklamak ve ona eksiksiz bir mevcudiyet kazandırmak. Kelime 
işçiliğinin ötesine geçip sesin, anlamın uyumunu dil üzerinde inşa etmek... 
Bu iki kaynağın şairde ustalığı oluşturduğu ortadadır. Şiir, kaynağı itibarıyla 
öğrenilen bir şey değil elbette. Edinilen bir şey. Mungan'ın belirttiği husus 
da budur: “Şiirin sadece yapılabilirliğine hiçbir zaman inanmadım. Şiirin 
öğrenebilirliğine aşırı yaslanan, dolayısıyla onu meslekleştiren bu yaklaşım” 
her şeyden önce şiire zarar verecektir. 


Murathan Mungan, Şairin Romanı isimli eserini yazarken şiir sanatı ile 
ilgili çağrışımlara dayalı kısa metinleri Küre kitabında topladığını belirtiyor 
(s. 16). Roman kahramanlarının ağzına söz yazarken, romandan bağımsız 
gelişen düşüncelerin bir araya getirilmesinden oluşuyor eser. Küre'de dağınık 
gibi görünen çağrışımlar, şiirle ilgili belli başlıklar altında bütünlük arayan 
okuru biraz yoruyor fakat poetikaya aşina okurların bu dağınık düşünceleri 
bir araya getirmekte zorlanmayacağı aşikârdır. Her şair kendi döneminin 
tanığıdır. Önemli olan tanıklığın kalıcı bir birikime dönüştürülebilmesidir. 
Mungan'ın şiir sanatı ile ilgili söylediklerinde, gelecekte de okuru besleyecek 
birçok önemli düşüncenin bulunduğunu görüyoruz. 
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Önce maskesi düşer günün 
Silinir yüzdeki rengi binbir gürültünün 


Sevinçli selam olur bütün eşya 
Eşikte bekler rüya içinde rüya 


Saf aynasına düşer beden 
Arınır cümle kirlerden 


Karşılar günün yorgunluğunu 
Sürahideki su. 


İç aydınlığına bürünür evren 
Kapı sokağın üstüne kilitlenirken. 


Sağırdır artık dışardaki dağdağaya günüm 
Başlar küçük dünyamda kendi düğünüm. 


VEDA 
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olmadığını anlayınca arkadaşlarınınkini alıp annemi aramaya çıktı. 

Şimian Adası'nda olduğunu anlayınca geri döndü. Adanın baraj su- 
larının altında kalacağı kesinleşince kaleyi, Miskin Baba'nın türbesini, me- 
zarları oraya taşımışlardı. Yarın adadan ayrılacağımız için annem onlarla 
vedalaşıyordur diye düşündük. 


N nnem öğle saatlerinden beri kayıptı. Amcam, kayığının da kıyıda 


Kıyıda babamla oturmuş, merak biraz da endişe içinde annemi bekli- 
yorduk. Ay karanlık Tuna'nın üzerini mavi bir ışıkla aydınlattı, böylece daha 
kıyıya yaklaşmadan onu görebildik. Kayığın ucunda, ayakta elinde kürekle 
bir kayıkçıdan çok savaşçıyı andırıyordu. Üzerindeki kırmızı elbisenin eteği, 
rüzgârda bir bayrak gibi dalgalanıyordu. Elleri gecenin karanlığına aydınlık 
katıyordu. Elleri sıcacık o dost elleri... Küreği, bir silahı taşır gibi isteksiz 
tutuyordu. Yüzü endişeliydi. Ay; eflatunu, maviyi, beyazı, kırmızıyı, yeşili az 
önceki maviye kattı. Adakalede gecenin rengi hiç böyle muhteşem olmamış- 
tı. Alaca bir kabuk gibi kaldı annemin yüzünde gece. 


Babam; kayıktan iner iner inmez anneme sarıldı, onun koluna girdi, hiç 
konuşmadan kayıkçı kulübesine doğru yürüdüler. Ben ve amcam arkaların- 
dan sessiz adımlarla eşlik ettik onlara. Kulübeye gelince babam bir sandalye- 
ye oturttu annemi, amcama baktı, izin istedi. Amcam babamdan aldığı işare- 
ti bana verdi. Annemin kayıktan inerken kıyıda bıraktığı sessizliği yanımıza 
alıp yürüdük. Dönüp dönüp onlara baktım. Kurbağaların sesi arttıkça arttı. 
Amcam küfürü bastı: “Ulan saygısızlar.... ” Babam sandalyenin önünde diz 
çökmüş annemin ellerini tutuyordu. Konuşmuyorlardı ama içinden geçen- 
leri tahmin edebiliyordum. Evini ne kadar çok sevdiğini; bu adaya, burada 
birlikte doğup büyüdüğü, okula gittiği, omuz omuza verdiği dostlarına nasıl 
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da bağlı olduğunu biliyordum. Babam annemi herkesten ve her şeyden çok 
sevdiği için daha güçlüydü. 

İşte bugün gidiyoruz. Adadaki evlerin tamamını neredeyse yıktılar. 
Beş altı aile kaldık. Ada; yıkıntılar içinde, harap, suskun... Babam bu hâlini 
görmeden gitseydik dedi kaç kez, dinletemedi anneme. Bir şehirde nasıl 
yaşanır hiç bilmem. Orşova'ya kayıkla geçmek için Mustafa amcam eşya- 
larımızı kıyıya taşıdı bile. Annem, elbiselerimizi valizlere koydu. Fazladan 
hiçbir şey götüremiyoruz. Mutfaktaki raflarda kavanoz kavanoz reçellerimiz, 
dalları yerlere kadar değen ağaçlarımızda armutlarımız, asmalarda salkım 
salkım üzümlerimiz, kayısılarımız toplanmadan öylece kaldı. 


Annem, tam evden çıkarken evimizin soluk kırmızı boyası dökülmüş 
sokak kapısının önünde bir şey unutmuş gibi aniden durdu. Bizim bahçede 
beklememizi söyledi. Yatak odasının camından gördüm onu, ellerini duvara 
koymuş sanki kucaklaşır gibiydi biriyle. Sonra duvarı öptü. 


Kayıkla Orşova'ya geçtik, trene binene kadar yürüdük. Dönüp dönüp 
arkama baktım. Ada gözden kaybolana kadar döndüm, baktım, son bir işa- 
ret bekler gibi. Bir gün daha kalın diyen olacak gibi... Birkaç gün içinde suyu 
bırakacaklarmış. Ada ılık, tatlı bir uykuya dalacak. Kimseye haber vermeden 
değil, ağlaya ağlaya gidecek. Her gün günaydın dediği dağları öpe öpe... Bel- 
ki de bize kıza kıza... Bir suçlu gibi değil, usulca değil, haykıra haykıra... En 
güzel masallarını yanında götürerek, sitemle... 


Aradan epey bir zaman geçtikten sonra haberi geldi. Amcamın dediği- 
ne göre Tuna'nın suları yükselip adayı içine aldığında tam adanın bulunduğu 
yerin üzerinde, kuşlar günlerce daireler çizerek uçmuşlar. Annem: 


“Ah” dedi, “Yavruları kalmıştır” 


SANAT ESERİNDE BİLGİ VE TELMİH 
Emre AYDAN 


“Bir sanat yapıtında, düzen maskesi ardında saklı kalmış 
kaos parıldamalıdır” 


Friedrich Schlegel 


debi eser okumayı, bilgi vermediği için zaman kaybı addeden okur- 
His muhakkak karşılaşmışızdır. Bu okurlar, edebiyatı sıkıcı veya bil- 

gilenme menfaatlerine aykırı gördükleri için bilginin kestirmeden ve 
mesnetli olanını bulmak isterler. Bu yüzden edebiyat okumalarını elzem gör- 
meyerek çabalarını başka alanlara nakletmeyi seçerler. Kuşkusuz her emek 
gibi okuma emeği de bir hedefe yönelik sarf edilir. Hemen hemen okurların 
tümü, salt bilgiyi kuru bilgi olarak nitelendirdiğinden; bilgiye kendi yoru- 
munu katabilme melekesini geliştirmeyi daha manidar bulur fakat burada 
ayırdına kolay varılamayan bir çelişki başlamaktadır! Okur, eğer yorumlama 
melekesini geliştirmek istiyor ve edebiyata kayıtsız kalıyorsa algıda seçicili- 
ğini karanlığa terk ediyor sayılmaz mı? Tabiattan gündelik insan ilişkilerine, 
izafi bakış ve betimleme zenginliği arasında cereyan eden edebiyat, entelek- 
tüel meşgalenin de en yüksek aşamasını temsil etmez mi? 


Edebi eser, içerik bakımından her sanat eserinde olduğu gibi, bilgi ver- 
mek veya üretmek gibi bir kaygı gütmez fakat istifade usulünü bilenin bil- 
hassa sosyal bilimlerde kılavuzu mahiyetindedir. Sanat eserleri; ifade tekniği 
açısından o sanata mahsus bilgi ve birikimi içerirler, ancak bunun haricin- 
de de bilgiden istifade ederler. Edebiyat eserlerinde bilgi kullanımın doğa- 
sı farklı mahiyetler alarak toplum tipolojilerini açığa çıkarmaya yardımcı 
olduğundan dolayı sosyolojiden psikolojiye, iktisattan tarihe alaşım hâline 


Türk Dili 


Sanat Eserinde Bilgi ve Telmih 


gelmiş bir hazine kıymetindedirler. Sabri E. Ülgener İktisadi Çözülmenin Ah- 
lak ve Zihniyet Dünyası adlı kitabında divan, fütüvvetname ve seyahatname- 
lerden öylesine istifade etmeyi bilmiştir ki bu kitap için, edebiyattan istifa- 
deyle vücuda getirilmiş iktisat kitabı diyebiliriz. Bu kitabın tek bir istatistiki 
veri alınmaksızın yazılmış olması, edebiyattan yararlanılarak sosyal bilimler 
alanında nasıl çalışmalar yapılacağının delili sayılabilir. Felsefe kürsülerinin 
milletimize mahsus ontolojiyi kuramlardan öte halk kültürü ve şiirlerden 
öğreneceğine kuşku yoktur. Keza Gökalp'in “Roman tarihten daha fazla ta- 
rihtir” savı da buna işarettir. Bu vesileyle söylemek gerekir ki sosyal bilimler 
alanında eserlerin bilimsel mahiyetini perçinlemek maksadıyla disiplinlera- 
rası iletişim çok daha sıkı olmalıdır. 


Edebiyatta, bilginin bir sanat eseriyle münasebeti genellikle iktibas ve 
telmih sanatları vasıtasıyla olur. M. Kaya Bilgegil, Edebiyat Bilgi ve Teorileri 
kitabında telmihi, “Bilgiye Bağlı Sanatlar” başlığı altında şöyle tanımlıyor: 

“Telmih, lügatte parıl parıl parlatmak” manasına gelir. Edebiyatta ise temsil 
yolu ile bilinen bir kıssaya, meşhur bir fıkraya, yaygın bir nükteye, tarihi bir 
hadiseye, hâle uygun bir mesele, ilmi bir bahse işaret etmek demektir. Bu suret- 
le ifade de parlatılmış hâle gelir” Edebi bir sanat olarak kabul gören telmihi 
yalnız edebiyat sahasında değil, psikoloji terimlerinden müziğe kadar gör- 
mek mümkündür. Resimde İncilden alınan “Son Akşam Yemeği” tablosu, 
müzikte Napolyon'un Rusya seferindeki hezimetini anlatan “1812 Uvertürü, 
sinemada dönem filmleri bunun en bariz göstergeleridir. Kimi düşünürlerin 
de sorunsallarını etkili anlatmak için telmihe başvurarak felsefe yaptığı söy- 
lenebilir. Karl Marx'ın Spartaküse Soren Kierkegaard'ın Hz. İbrahime Albert 
Camus'un Sisifos'a ve nihayetinde Nietzsche'nin Zerdüşte atıfları bu duruma 
başlıca örneklerdir. Düşünürlerin mitoloji ve dinler tarihine atıfları fikri te- 
mayüllerini özetler mahiyettedir. 


Mensubiyet tesis edilirken münasebetin, tarihi şahsiyet veya hadiselere 
telmihle referans sabitlemesi kaçınılmazdır. Genetik olarak belleğin nesilden 
nesile aktarımı söz konusu olmadığı için geçmişi kolektif bilinçaltına işleme- 
nin iki yolu vardır: Biri sanat, diğeri ise tarihtir. Tarih kitaplarının imgelem 
dışı üslubu ve bilimsel mahiyeti, ortak çağrışımlara elverişli olmadığı için bu 
inşayı sanat üstlenir. Peki ortak mazinin, ortak şuur ve ülkü birlikteliğinden 
doğduğu olgusundan yola çıkarsak edebiyat ve diğer sanat şubelerinde tel- 
mihin önemi ne olur? Estetik kavramı irdelenirken Grekçe Ayto- Telos (ereği 
kendinde olma) sanatın duyumlarda oluşan hoşlanmanın ötesinde bir amaç 
taşımasının, “estetik tavırdan çıkma” anlamı olduğunu ifade eder. Peki, tel- 
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mihle algılara hitap eden sanat eserinin ereği yalnız haz almak mıdır? Yoksa 
işlevi atıflarla geçmişin müdavimi olduğumuz gerçeğine dikkat çekmek mi- 
dir? 

Telmihle en sık karşılaştığımız eserler ağıt ve mersiyelerdir çünkü ağıt, 
yapısı itibarıyla kurmaca değil yaşanmışlığın mahsulü olarak vücut bulur. 
Acıları birlikte yaşamak kadar birlikte hatırlamanın da “millet” olma yolun- 
daki reddedilemez payı hesaba katılırsa telmihin önemi biraz daha belirgin 
hâle gelir. Elias Cannetti, Kitle ve İktidar kitabında toplum ve dinleri tas- 
nif ederken bu hususun altını özellikle çizerek “Ağıt Dinleri” başlığı altın- 
da Hristiyanlık hakkında şunları belirtiyor: “Ağıt sürüsü çarmıhın altında 
duran bir avuçla başlar; onlar ağıtın çekirdeğidir. Kutsal Ruh'un inişi anısına 
yapılan ilk Whitsuntide belki 600 Hristiyan vardı; İmparator Konstantin za- 
manında ise 10 milyon. İnanların sayısı ne olursa olsun dinin özü yani ağıt, 
aynı kalır? Şiilik için yaptığı bir alıntıda ise “Hüseyin için ağlamak yaşamı- 
mızın ve ruhumuzun ödülüdür; aksi takdir de cümle mahlukatın en nankörü 
oluruz. Cennette bile Hüseyin'in yasını tutacağız... Hüseyin için duyulan ke- 
der İslam'ın bir göstergesidir. Bir Şii için, ağlamamak imkânsızdır. Şii'nin başı 
canlı bir mezardır, başı kesilen şehidin başının gerçek mezarı” Görüldüğü gibi 
anmanın önemi bir toplum inşasında vazgeçilmez boyuttadır. Edebiyatımız- 
da Kerbela olayını işleyen Maktel-i Hüseyinlerin de sayısı hesaba katılırsa 
acılarda kenetlenmenin önemi daha iyi anlaşılabilir. Divan edebiyatımızda 
hatırlama örgüsünün din kaynaklı gelişmesi; ayet, hadis ve kıssalardan alı- 
nan hadise ve şahsiyetlere çok kez atıf yapılmasına yol açmıştır. 


Edebiyatta bilgiyi malzeme olarak kullanan diğer bir tür ise öğüt kitabı 
olan “pendnameler”dir. Pendnamelerde rol model olarak kabul edilen kimi 
şahsiyetlerin yaşamından esinle ders verme yoluna gidilir. Diğer taraftan ise 
ibret almayı amil kılmak için boş heveslere kapılmış veya kötü işlere kal- 
kışmış insanların hazin sonlarına atıflarla sakındırma gerçekleştirilmiş olur. 
Aynı şekilde de ayetlerin helak olmuş kavimlere telmihte bulunarak yanlış 
ve küfürden muhafaza konusunda ikazlar içermesi, küfrün süreğenliğine set 
çekme işlevi görmektedir. Kimi ayetlerin bir olay neticesinde nazil olması da 
müfessirlerin hadiseye atfen yorumunu kolaylaştırdığından olaylara telmih, 
en kestirme ifadelerle sözün senedi olmuştur. 


Tercüme yapmayı zorlaştıran etkenlerin başında, iki dil arasındaki kül- 
tür farklılığından doğan, karşılığı olmayan kelimelerin anlamlandırılma me- 
selesi gelmektedir. Bu zorluğun sebebi ise telmih yapılan kültüre ait olay ve 
şahsiyetlerin diğer kültürde mevcut olmamasıdır. Bunu kısmen çözmenin 
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yolu ise dipnotlarla yapılacak izahlardır fakat sanat eserinin kendi bünye- 
sinden değil de izahlarla idrake kapı aralaması, haz alma duygusunu körelt- 
tiği için ahengi sekteye uğratır. Geçmişte telmih, mensup olunan medeniyet 
dairesini de ifade ettiği için atıf yelpazesi kendi haricinde genişlememiştir. 
Bu da hâliyle aynı şahsiyet ve olayların çokça işlenmesine sebep olmuştur. 
Divan edebiyatında anılan şahsiyet ve hadiselerin defalarca tekrar edilmesi, 
eserin özgünlüğüne zarar veren bir durum olarak karşılanmamıştır. Bunun 
sebebi ise eserlerin konusundan öte, işlenme üsluplarının önem kazanma- 
sından ileri gelmektedir. Divan edebiyatında estetik bir ölçüt sayılan bikr-i 
mana kavramı, şairlerin aynı kılavuzla başka denizlere açılabilme melekesi- 
nin özgünlüğün kaynağı olduğunu göstermektedir. Bu yüzden bakir konu- 
dan öte üstünde durulan bakir hayaller olmuştur. 


Sanat, Batıda ilhamını Rönesansa kadar dinden alırken bizde geniş 
bir tabirle Tanzimat Dönemi'ne kadar bu kaynaktan istifadeyi esas almış- 
tır. Dünyada 20. yüzyıl başlarında referans ve perspektifini soyut bir ara- 
yışa sevk eden Nonfigüratif resim ve Atonal müzik, totaliter rejimlerin gü- 
dümlü ve katı duruşlarına karşı bir tepkiydi. Hâliyle bu tepki, dışavurum 
üslubunun marjinalleşmesine ve eser kadar sanatçının da toplumdan soyut- 
lanmasına sebep olmuştur. Batıda soyut sanata giden yol, yabancılaşmanın 
güzergâhından geçtiği için mana sistematiği ve fayda terk edilerek huzursuz- 
luk ve uyumsuzluk tanımlarında yoğunlaşan bir yaklaşım gelişmiştir. 


Soyut sanatın tanımını yapmak, zihne hücum eden bir sözlük dolusu 
kelimeyi tasnif etmeye benzer zorluktadır: Sanat şubeleri arasındaki fark- 
lılıklardan düşünsel zeminine, soyut varlık düşüncesinden dinde bulduğu 
karşılığa kadar açımlamayı bekleyen karmaşık bir örgü söz konusudur. Eser 
içeriğinin ve dışavurum tekniğinin sıra dışı olmasıyla bilinen soyut sanat, 
gelenekle bağlarını kopardığı için iletisi alıcıyı zorlayan bir yapıdadır. So- 
yut sanat; telmihi kullanarak anlam ilişkisini tarihle kurmaya pek yaklaşmaz, 
genellikle yaklaşımını ontolojik kargaşada ve bireysel çıkışlarda bulur. Soyut 
sanat, kavram ve olguların önüne eşittir ve benzeri koymamaktır. Eş değeri 
ve çağrışımı belirgin olmayan ise telmihin dışında kalarak soyutu oluşturur. 
Üslup ve tema var mı diyerek soyut eserlerin bizde şüphe uyandırması da bu 
yüzdendir. Misal soyut resimlerden oluşan uluslararası karma bir sergi açılsa 
eserlerden yola çıkarak milliyet çıkarsamak herhâlde imkânsız olurdu. 


Soyut sanatı, dini ve bireysel olarak ayırmak mümkündür: Bu iki so- 
yut arasındaki fark ise biri tepki ve bölünmüşlüğü yansıtırken diğeri uhrevi 
ahenge, birlik ve teslimiyete sevk vazifesi görmüştür. İslam medeniyeti çer- 


Emre AYDAN 


çevesinde oluşan sanat, tasviri yasakladığı için tezyin sanatlarındaki geomet- 
rik örgülerin önemi artmıştır. Tezyin kompozisyonları ölçülü ve birbirine 
bağımlı çeşitlemelerdir. Bir motifi çeşitlendirerek zenginleştirmek, belki de 
Allah'ın yaratma çeşitliliğindeki kudretine soyut bir gönderme mahiyetinde 
düşünülmüş olabilir. Soyut resimde ise geometri olmasına rağmen bu geo- 
metri birbirinin bütünlüğü yerine, karmaşanın inşası olarak dışa vurur. Bu 
da dikkat çekmek için sanatı çarpıcı hâle getirmenin neticesidir. Sanatçı ne 
kadar uyumsuz ve varoluşsal sıkıntı içine girerse kendini bu eser çeşitliliği 
arasında kaybolmamak için çarpıcı hâle getirmeye zorlayacaktır. Fâniliğe 
galebe çalma ve deneysel çalışmalarla farkındalık oluşturmak maksadında 
olan pek çok sanatçı, genellikle ölümsüzlüğü seküler boyutuyla aradığı için 
toplum, tarih ve din bünyesinde kendisine varoluş ve kaynaşma zemini bu- 
lamaz. Hâlbuki bunun aksini telmihle oluşturulmuş eserler, sanatçı ve alıcı 
arasında ortak bir hafıza olduğu için ipuçları vasıtasıyla alıcıyı kavrama ba- 
kımından pek yormayarak bir silsile içinde mana bulurlar. 


Varoluşsal kaygı ve yaşadığı toplumun ortak mizacını keşfetmekten 
uzak yazarların karakter tahlilinde ileri boyutlara ulaşamayacağı tarihte 
sabittir. Biz asırlarca adaleti Nuşinrevanla, iffeti Hz. Yusuf'la, zenginliği 
Karun'la, yıkımı Hülagühan'la terkip hâlinde duyduğumuz için hâlihazırda 
bulunan bir karakter dağarcığımız oluşmuştur. Bu da roman türünde yet- 
kin eserler vermemizin önüne uzun süre set çekmiştir. Tanpınar, bu hususta 
Hristiyanlıktaki ilk günah anlayışının Batı'yı varoluş hususunda daha fazla 
düşündürerek insan kimliği hakkında tartışmalara zemin oluşturduğu kana- 
atindedir. Tevekkülün, irdelemeden daha manidar sayıldığı Doğu toplumla- 
rında her şeyin gelişim aşamasısın Batı ile eş zamanlı bir merhaleden geç- 
mesi elbette beklenemezdi. Geçmişine bu denli bağlı bir edebiyatın asırlar 
içinde şekil bulmuş hayal ve ifade dünyasını birden silkerek atması belki de 
bu yüzden imkân dışında olmuştur. 


Edebiyatımızda geçmişe derin bağlılık esası, bazı yazın türlerinin ortaya 
çıkmasını da engellemiş olabilir. İslam edebiyatında hiç denenmemiş olan 
ütopya neden yazılmadı? Ütopya, memnuniyetsizlikten hasıl olan ve gele- 
cek için kurgulanan hayali bir düzen sayılabilir. Oysa İslamiyet'te düzenin 
şahikası olarak “asr-ı saadet” kabul edildiğinden telmih vasıtasıyla geçmişe 
özlem vardır. Ütopyadaki önerilerin, İslam'daki nizam-ı âlem ilkesiyle bağ- 
daşmaması da ütopya yazılmamasının sebebi olarak açıklanabilir. Bu yüzden 
ümmet, millet ve sınıf bilinci içinde oluşturulmuş eserler, geçmişle bağları 
sıkı tutma yolunda olurlar. Bilinçlendirme telkin, telkin ise telmihle oluştu- 
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rulduğundan propaganda faaliyetlerinde işlevi daha belirgindir. Misal günü- 
müze ulaşan mehter marşlarının hemen hemen hepsinin İttihat ve Terakki 
Partisi döneminde bestelenmiş olması, harpte Türk milletini ihya ve yürek- 
lendirme düşüncesiyle telmihlerle doludur. Cumhuriyetimizin başlangıcın- 
da Batı müzik formlarıyla bestelenen ve kaynağını halk kültüründen alan 
Türk Beşleri'nin birçok eseri de yine aynı millileşme anlayışının bir parçası 
olarak karşımıza çıkmaktadırlar. 


Futbol oynayan çocukların, kendini ünlü futbolcularla özdeşleştirerek 
canhıraş bir çabayla çalımlar attığına şahit olmayan bir kimseyi hayal etmek 
zordur. Bu duruma şahit olan kişiler hatırlarına dönerek fark edeceklerdir ki 
bu çocukların kendi bünyesinde duyumsadığı futbolcular, genellikle yabancı 
uyruklu olmaktadır. Diğer taraftan yakışıklı kişilere izafe edilen sıfat, Brad 
Pitt ve Alain Delon gibi adam tabirleridir. İltifatlarda esas alınan benzetme- 
ler, hayranlığın hangi yönde gerçekleştiğine de işaret ettikleri için önemli- 
dirler. Felsefeden sinemaya kadar geniş bir sahada görüldüğü gibi gündelik 
yaşamdan örneklerde dahi hangi medeniyete matuf olduğumuz ortaya çık- 
maktadır. Bu da göstermektedir ki ideal kimlikler ve benzetme unsurlarını 
kendi bünyesinde bulamayan Doğu'nun, imgelem hafızası gittikçe zayıfla- 
maktadır. Örneğin Dede Efendi, Bach'ın ölümünden 28 yıl sonra dünyaya 
gelse de belleğimizde eskiyi temsil etmektedir fakat Bach müziği, Bach'tan 
sonra emeğinin müdavimi olan sanatçı ve araştırmacılar vasıtasıyla çağdaş- 
lığını koruyarak gelecekle bütünleşebilmektedir. Sanat ve kültür hayatımızda 
yarım kalan işler yüz üstü bırakılmayarak, müdavim bulursa, emeklerin zayi 
olması soyut zeminde kalmaya mahküm olacaktır. Bundan dolayı eski-yeni 
ayrımını mobilya eşyası niteler gibi her alanda kullanmak, algıda “köhne ve 
geçersiz izlenimi” uyandıracağı için doğru değildir. Aksi takdirde dünle bu- 
gün arasındaki kültür değişmesinin nedeni, moda rüzgârları gibi algılanarak 
bağlamın kopması normal karşılanır. 


Şehname'de Acem'i dirilttiğini ifade eden Firdevsi, Gün Olur Asra 
Bedel'de Sovyet asimilasyonuna karşı duran Aytmatov, İhya u Ulum'id -Din'de 
sapık zümrelerle mücadele eden Gazali, müziğinde Alman destanlarını işle- 
yen Wagner, düşünce ve sanatlarını telmihle güçlendirmişlerdir. Kimlik kar- 
maşasının izlerinden, medeniyetler arasındaki etkileşime, toplumdaki aidi- 
yet ve hassasiyetlerin değişim boyutunu sergileyen telmih, kullanım doğası 
açısından geçmişe kıyasla ortak bir hafıza ve kültür bağı kurmaktan bugün 
için uzaktır. 
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Çağımızda telmih, insanları veya topyekün bir milleti özüne döndürme 
işlevi göremez çünkü ontolojik kargaşa ve yabancılaşma, aslın ve neslin mes- 
nedini sarsmıştır. Telmihin sarsıldığı yerde ise mensubiyetin sarsılmaması 
imkânsızdır. Günümüz şiirinde kullanılan telmihler, yaşanılan mensubiyet 
kargaşasını çok açık dile getiriyorlar. Zeus'tan Buda'ya, Hz.Ömer'den Marx'a, 
Oidipus'tan Gökböri'ye... Bunlar muhakkak insanlık ve sanat için büyük 
zenginliktir ama bu istifade dağarcığı, sanatçılar tarafından maharetle kul- 
lanılmazsa tabela yoğunluğundan yolunu şaşırmışlara dönülür ve sanat, so- 
yuttan ziyade buhrana sevk vazifesi görür. 


AYNA 
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eden benim içimde gezinmeye durmuş bir yıldızsın sen? deyip ay- 
nada saklanmış olan ona seslendim. Çok sessiz, pısırık ve cılızdı. 
Hissediyordum. Ordaydı. Onu kendiyle bırakmaya karar verdim. 


paltomu askılıktan kurtarıp özgürlüğe, kendimden büyük bir adım attım... 


Arkamda yanıp söndüğünü fark ettim, göz ucuyla onun gölgesini tekrar 
dönüp aradım, yine yok... beni önemsemediği için alındım. Tavus kuşu gibi 
tüylerini gösterişe açmış erkekliğimi yanıma alıp hışımla uzaklaştım onun 
dünyasından. 


Gökyüzü bugün parçalamış bulutları. Neden bilmem. Gökyüzüne sor- 
maya vaktim olmadı bu sefer. Duymuş... Hafif bir yıldırımla bana tebessüm 
etti. Umursamadım çünkü bulamadığım bir şeyi kaybettiğime üzüldüm. Ih- 
lamur ağaçlarının altından geçtim, sonra bir iki doğa nesnesi, bir iki tane 
de insan tipini ardımda bıraktım. Üzgünlüğüm, kendini yorgunlukla har- 
manlayıp beni birkaç defa tüketmeye çalıştı. Başaramayınca o da beni kendi 
hâlime bıraktı. 


Ey mavi, ne su ne ışık ne bir renk ne de bir duyum olarak bugün bana 
uğramadın. Hâlbuki bugün göğsünde sessiz bir leke gibi durmak isterdim, 
bugün sana çok ihtiyacım var. Neden bu küskünlük dedim, sonra içimde 
beliren arsız bir gitme isteğiyle cevap beklemeden ses gibi uzadım. Bugün 
günümde değilim. Soru sormaya nedense üşeniyorum bugün, sevgili camı- 
ma vuran Şah Mehtab'ın diyarından sürülmüş kazaskerler. Beni bağışlayın. 
Bugün hiç zamanı değil konuşmanın. Zaten seslerimiz birbirine değmiyor 
ya, ben boşa sormuş oluyorum, sonra siz bana susmuş ve ben de -mış gibi 
oluyorum, sonra bazı bazı... 
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Ne oldu bilmiyorum birden. Renk yok, ses yok, duyum yok, bir şey yok, 
hatta hiçbir şey yok. Görümü açıyorum ve bir şey çağırıyor sanki beni. O 
şey sanırım belki bir parlaklık, belki ışık, belki de inanç, istenç, arzu, umut... 
Hayır... Derin bir boşluk. 


Neden sönmeye vardın ey boşluk? Kökünü nereye demirledin de böy- 
le bu kadarlık her şey. Çağırdın beni; ikiletmedim, geldim. İzledim hayatı 
realist pencerelerden, yalnızlığın varlığa soyundu benle. Bense kaybettim 
cismimi. Dişlerim döküldü, adımı unuttum, seslerle birlikte hız buldum. 
Neden söndün ey boşluk? Neden bedenimi istedin benden? İçim senle be- 
zendi ki dünyada yaşanmayacak kadar müthiş hayallerle bezendim. Ben 
şimdi adımımı atıyorum ya uzaklaşıyorum kendi nedenimden. Aşıyorum ya 
seni, çığlıkları yarıp içindeki acının özüne ulaşıyorum. Adımımı atıyorum 
ya, özgürlüğümü verecek olan yokluğa kavuşuyorum. Sana, yokluğa, yıldıza 
ve boşluğa kavuşuyorum. Hasretle... 


KÖMÜRÜN DİLİ 
“MADENCİ ANLATILARI” 


Âdem TERZİ 


Düzce depremine radyonun canlı yayın aracıyla haber yapmak 
için gitmiştik. Gece 10.00 gibi varmıştık. Aklımdan hiç çıkmayan 
bir manzara vardı. Kocaman zifiri karanlık bir cadde düşünün, bir 
enkaz, insanlar var ama öyle bir sessizlik var ki tarifsiz, enkazdan 
gelmesi beklenen bir tıkırtı için. Sonra birden karanlığın içinden 
titrek ışıklarıyla çıkageldiler. Enkaz başındakilerin o heyecanını 
anlatamam), sessizce fısıltı hâlinde “geldiler” diyordu insanlar. 
Merak ettim, kim bu gelenler diye. Yine fısıltıyla aldım cevabımı: 
“Zonguldak maden işçileri” 


onguldak kentinin derindeki temelleri kömürün bölgede kim tara- 

fından, nerede ve ne zaman bulunduğuna dair farklı görüşler olsa da 

hem yazılı hem sözlü kültürdeki en yaygın kanı, yanartaşların ilkin 
Uzun Mehmet tarafından Ereğli'nin Kestaneci köyünde 8 Kasım 1829'da fark 
edildiği yönündedir. Bu kanıya bağlı olarak bu tarih geçmişte “Kömür Bay- 
ramı” olarak kutlanmışsa da bugün 8 Kasımlarda yalnız “Uzun Mehmet'i 
Anma ve Kömür Günü Etkinlikleri” düzenlenmektedir. Bu etkinlikler ve 
Uzun Mehmet'le ilgili anlatılar “Uzun Mehmet Söylencesi” başlığıyla Somut 
Olmayan Kültürel Miras Zonguldak İl Envanteri'ne de alınmıştır. 

Kömürün bulunuşuyla ilgili yörede “söylence” başlığı altında değerlen- 
dirilebilecek anlatılara rastlanmakla birlikte bu anlatılar kömürü bulan kişi, 
bulduğu yer ve sonrasında başına gelenlerle ilgili küçük farklılıklar dışında 
önemli tür ve varyant zenginliğine sahip değildir. Kömür sözlü kültürde asıl 


bulunduktan, derinlerdeki uykusundan uyandırıldıktan sonra dile gelmiştir. 


I Oo Düzcedepreminden sonra sosyal medyada dolaşan iletilerden biri. 
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Söz gelimi Pertev Na- ” 
ili Boratav, Halk Edebiyatı 
Dersleri'nde (s. 58-59) “Zon- 
guldak ve Havalisinin Kömür 
Ocakları ile İlgili Folkloru Na- 
sıl Tetkik Edilmeli?” başlığı al- “ 
tında “ocakların gerçek sahibi 
Arap”la ilgili anlatıların nasıl 
derlenebileceğine o değinmek- 
tedir. 


Üstteki “Ocağın Arabı” 
konulu tablonun ressamı Mu- & 
zaffer Oruçoğlu ise aynı adlı # 
yazısında onu şöyle tanımlar: 
“Kocaman ve korkutucudur. 
Teni genellikle kömür karasıdır , 
ama değişik renklere de girebi- ga” 
lir. Ocağın Arabı'yla karşılaşan 
madenci ya bağırarak kaçmak 
ya da gözlerini kapayıp kıpırdamamak, besmele okumak, koynundaki muska- 
ya dokunmak, beklemek durumundadır. Tüm madenciler, Ocağın Arabı'ndan 
korkarlar. Ama o, durup dururken madenciye saldırmaz. İş anında uyuyanı 
güçlü bir tokatla kaldırır. Daha önce ekmek yenilip de kırıntıların döküldüğü 
yerlerle, seccade serilip namaz kılınan yerlere bilmeden işeyen madencileri su 
sesi, direk çatırtısı, farelerin huzursuzluğu ya da tavandan düşen bir taşla ve 
benzeri hareketlerle uyarır. Sürekli kötülük düşünen ve yapan bir madenciyi 

de punduna getirip bir yerde tahtalıköye yolcu edebilir” (Oruçoğlu 2014) 


Madenciyi tehlikelere karşı uyaran ama belli durumlarda da cezalan- 
dıran Ocağın Arabı işlevindeki olağanüstü varlıklara farklı adlarla başka 
alanlarda da rastlanmaktadır. Bu yönüyle olağanüstü efsaneler kapsamında 
değerlendirilebilecek Ocağın Arabı içerikli anlatılar, bugüne kadar maden- 
cilerden derlenegelmiştir: “Ocakta bizden başka kimse yok. Birader, “Yolda 
bir şapırtı var. İnsan geliyor: dedi. Lambayı tutuyorum kimseyi göremiyorum. 
Şapırtı geliyor ama kimse görünmüyor. 'Lan kim var orada?” diyorum, kimse 
ses vermiyor. Okumaya başladım, şapırtı kesildi. Biz bir ay biraderle o ocağa 
girdik çıktık. Ama, Arap'tan da çok korktuk...” (Can 2006) 
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“Ocağın Arabı dedikleri bir yaratıktan da söz edenler olmuştu. Bu yaratı- 
ğın kendilerine tokat attığını bile iddia edenler çıkmıştı.” (Özyalçıner 2008: 61) 


“Zonguldak'taki maden kuyularının hepsinin de birer Arap vardır; daha 
doğrusu her kuyunun müşterek bir Arap'ı... Bu, Ocağın Arabı katran karasına 
bulanmış galerilerde tek başına dolaşır ve yine buralarda tek başına dolaşan 
işçilerin karşısına dikilir. Kuyuların eskileri arasında Arapa çatmamış maden- 
ci yok gibidir. Hatta bizim Ethem Çavuş bile. (...) Ethem Çavuş, on dört yaşın- 
da madenciliğe başladığı sıralarda, günün birinde ustası bir iş için çavuşumu- 
zu 1ssız ve başıboş bir başyukarıya salmış. Ethem Çavuş bu ıssız başyukarıya 
doğru korku içinde yürürken Hazreti Arap karşısına dikilmiş ve elindeki gürzü 
sallayarak Dur! demiş. Bir adım daha atarsan gürzü tepene yersin.” (Çıladır 
2014: 74-75) 


Madencilerle yaptığım görüşmelerde, uzun süre önce emekli olanlar- 
da ocakların birer sahibi olduğu inancının yaşadığı görülmekle birlikte son 
kuşak çalışanlar içerisinde Ocağın Arabı'na rastlamak bir yana adını duy- 
mayanların sayısı oldukça fazlaydı. Ölümlü kazaların azalması, çok uzun ça- 
lışma sürelerinin kısalması ve çalışma koşullarının nispeten iyileşmesi gibi 
etkenler madenciyi içeride koruyup kollayacak Ocağın Arabı benzeri bir 
yoldaşa ihtiyacı azaltmış olabilir. Anlatıların devamlılığını sağlayan kültür 
formlarının gevşemesi veya 'cin geleneği”nin öteki olağanüstü varlıkları asi- 
mile etmesi (Çobanoğlu 2015: 142) Ocağın Arabı'nın daha derin ve karanlık 
galerilere çekilmesine yol açmış da olabilir. Zira yüzlerce metre derindeki 
galerilerde doğal ışıktan ve havadan yoksunlukla birlikte olağandışı basınç; 
zehirli gazlar; karanlıkta parlayan kömür ve fosforlu mantarlar; her yandan 
sızan suyun, tavanlardan düşen toprak ve taşın, zamanla çıtırdayarak yeri- 
ne oturan direklerin, yakındaki galerilerde çalışan öteki işçilerin çıkardığı 
sesler aşırı yorgunlukla birlikte ölümle burun buruna çalışan madencilerin 
bugün de bütün duyu ve algılarına ciddi oyunlar oynayacak türden koşullar- 
dır: “Bir dönemeci döndük dönmedik, sağlı sollu direkler üzerinden papatya 
gibi gözler patladı üzerimize; inadına büyük, inadına patlak gözler... Ethem 
Çavuş, durakladığımızı görünce, biraz alaylı konuştu: Neye durakladınız öyle 
ya”... Ethem Çavuş iyice yaklaşınca, gözlerden ikisi sönüverdi ansızın... İşte 
çocuklar, dedi, az önce size hayın hayın bakan göz, işte bu mantarcıktı?” (Çı- 
ladır 2014: 72) 


Maden kasabalarından birine ilk gidişimde karşılaştığımız bir maden- 
ciye “Geçmiş olsun!” demişti yanımdaki. “Kaza mı geçirdi?” diye sordum 
uzaklaşınca: “Yoo, işten çıktı” Bu tür kullanımı ilkin o gün, sonraki yıllar- 
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da sıklıkla duyduğum bu kalıp sözden madencilerin çalışırken karşı karşıya 
kaldığı günlük tehlikelerin ciddiyeti anlaşılabilir. Bunun yarattığı tedirginlik 
ve her duyuyu sonuna kadar zorlayan çalışma koşulları, Ocağın Arabı'yla 
ilgili olmasa da halk anlatılarının başka başlıklarına girebilecek deneyimle- 
re uygun altyapıyı bugün de barındırmaktadır. Buna bağlı olarak genç yaşlı 
her madencinin kendisinin veya tanıdığı birinin başından geçen anlatacak 
böyle bir deneyimi mutlaka bulunmaktadır. Dolayısıyla “memorat” başlığı- 
na dâhil edilebilecek bu tür anlatılar bölgede bugün de oldukça yaygındır: 
“İş bitti, çıkıyoruz ocaktan. Yarı yola gelince nasıl olsa yarın aynı yerde çalı- 
şacağız diye kazmamı bırakmak için döndüm, yanımdakilere Siz gidin yavaş 
yavaş; dedim. Çalıştığımız ayağa yaklaşırken içerden sesler duydum. Sanki 
biri beni çağırıyordu. Geride kimse kalmadı biliyorum ama belki biri ben fark 
etmeden döndü herhâlde, diye düşündüm. Bir ikisinin adını seslendim. Cevap 
gelmedi. Biraz daha yaklaşınca sesler arttı. Gülüşmeler başladı. Ben yine iş 
arkadaşlarımdır, diye adlarını seslenerek gidiyorum. Daha çok yaklaşınca bir 
kıyamet koptu. Bağırmalar, gülmeler... Kazmayı bırakıp var gücümle koşma- 
ya başladım. Kendimi çıkışa nasıl attım bilmiyorum. Arkadaşlarım ocağın ağ- 
zında bekliyormuş. Ne oldu?” dediler, Siz içerde değil miydiniz?” dedim. “Yoo 
hepimiz burada seni bekliyorduk. Orada bayılmışım.” 


“Ben çok davar kovaladım direk harmanlarında. Davarın ne işi var 
orada?” 


“Çay ayağında iki kişi kaldı. 2010'da iki kişi öldü. Ondan sonra orada 
çalıştılar. Bağırıyormuş, biri içeride bağırıyormuş. Bizim arkadaşlar falan 
duymuş da biraz korkmuşlar. Çavuş falan da duymuş bu sesi. Tam çalışmaya 
başlıyormuş arkadan bağırıyormuş. Çalışmayı durdurunca ses kesiliyormuş. 
Bizim arkadaşların kaldığı (öldüğü) yerden geliyormuş ses.” 


Son türdeki anlatılar başka madencilerden de derlenmiştir ki özellikle 
eski madencilerde, ölümlü kazaların olduğu yerlerde aradan uzun zaman 
geçse de ölenlerin seslerin işitileceği inancı bulunmaktadır. 


Anlatılar arasında uçan/gezgin efsaneler olarak değerlendirebilecek, 
başka bölge ve alanlarda görülen motiflerin madene uyarlanmış biçimleri 


2 Fikri Aydemir; emekli madenci, 55 yaşında. (DT: Ekim 2014) (Bu ve öteki derlemelerdeki ağız 
özellikleri yazı diline uyarlanmıştır. | 

3 Madenlerdeki olağanüstü deneyimler üzerine konuştuğumuz madenci grubuna sonradan katılan 
bu nedenle künye bilgilerini alamadığım yetmiş yaşlarında emekli bir madenci tarafından, konu 
bağlamında, olağanüstü varlıkların her biçime girebileceğini örneklemek üzere anlatılmıştır. (DT: 
Kasım 2016) 

4 Yasin Terzi; madenci, 37 yaşında. (DT: Ekim 2016) 
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de önemli yer tutmaktadır: “Adamın birini, işçiyi gönderiyorlarmış bir yere. 
Yalnız başına. Ocakta yalnız başına bir yere göndermezler hayatta kesinlikle. 
Yalnız başına gönderiyorlarmış ayak bir yere... Çalışıyormuş orada. Yanına 
bir adam gelmiş. Sen demiş 'Dur!, Sen otur!” demiş buna, “Sen çalışma, ben 
çalışıyorum senin yerine? demiş. Ama. demiş, “Kimseye söylemeyeceksin. “İyi” 
demiş bu. Her gün oraya gidiyormuş. O yerine gelen kişi çalışıyormuş bunun 
yerine. Bu yatıyormuş, oturuyormuş orada. Her gün böyle böyle derken adam 
dayanamamış, en sonunda söylemiş birisine. İşte Birisi bana geliyor yardım 
ediyor, ben oturuyorum. diye. Adam yarısı gün orada ölmüş.” 


Farklı türlerin yapılarına bürünebildiklerinden türler üstü anlatılar ola- 
rak kabul edilen sebep açıklayıcı (etiyolojik) anlatılardan özellikle yer adları 
ve lakaplarla ilgili olanlar da bölgede yaygındır. Önemli kömür üretim mer- 
kezlerinden Karadon kasabasının adının, içerisi çok sıcak olduğundan beyaz 
içlikleriyle ocağa giren madencilerin çıkışta simsiyah olan iç çamaşırların- 
dan geldiğini bildiren anlatı gibi. 

“Bizim gelişimizden bir yıl önce olmuş. Sel bastığı gibi işçiler ve kömür 
taşıyan hayvanlar ocağın içinde kalmışlar. Sel durulduktan sonra bu ocaktan 
sızdığı sanılan bir sudan aylarca kan gelmiş. Oranın adı bunun için Kanlı 
Bacadır? (Can 2006) 


“Benim bunca yıllık maden hayatımda bildiğim lağım kazaları pek çok- 
tur. Bunların içinde bir tanesi vardır ki, bizim zamanımızdan çok eskidir. Biz 
eskilerden duyduk. Bu, belki de sadece bir tevatürdür. Vebali anlatanların üs- 
tüne olsun. Siz meraklı olduğunuz için nakle değer. Bu hikâye, Akbaş Murat'ın 
hikâyesidir. Anlatacağım kazada saçlarının birkaç saat içinde süt gibi ağarma- 
sından sonra Akbaş' adını almış o lağımcı (...)” (Çıladır 1995: 105) 


“Adım Yusuf Tatar. Benim çalıştığım bölgede bana “Küpeli Yusuf” derler. 
Neden mi? Çünkü amirlik yaptığım zamanlar ocakta kim ne yapmış duyardım. 
Adamlarım çoktu. O yüzden “bu adamın kulağı delik, her şeyi duyuyor, biliyor 
gibilerinden adımız kaldı Küpeli Yusuf.” (Tuncer 1998: 80-81) 


“Cesur İsmail derlermiş bizim İsmail Muhtara. Kimsenin giremediği tehli- 
keli yerlere girer, kimsenin yapamadığı işleri yaparmış ocakta.” 


İki yüzyıla yakın bir süredir farklı kültürlerden yüz binlerce insanın zor 
ve tehlikeli koşullarda çalıştığı Zonguldak kömür madenlerinde özellikle 
meslek folkloru başlığı altında değerlendirilebilecek değerli kültür varlıkla- 


5 o Mevlüt Terzi; madenci, 39 yaşında. (DT: Ekim 2016) 
6 o Fikri Aydemir; emekli madenci, 55 yaşında. (DT: Kasım 2016) 
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rının biriktiği açıktır. Bu kısa yazıdan da anlaşılacağı üzere, bunların önem- 
li bir bölüğünü madencilerin meslekleriyle ilgili anlatıları oluşturmaktadır. 
Dolayısıyla yukarıda sözü edilen Somut Olmayan Kültürel Miras Zonguldak 
İl Envanteri'ne yalnız “Uzun Mehmet Söylencesi” değil “Madenci Anlatıla- 
ri” başlığıyla asıl zenginliği oluşturan öteki anlatılar da eklense ve bu miras, 
Ocağın Arabı dâhil anlatıların daha çoğuna vâkıf eski kuşak madenciler ara- 
mızdan ayrılmadan derlenip toparlanarak Ulusal Envantere de kaydedilse 
iyi olacaktır. 


Başlıktaki madenci ifadesi farklı cevherler için yer altına inenleri de 
kapsamakla birlikte, bu yazıya özgü Zonguldak kömür madenlerinde çalı- 
şanlar için kullanılmıştır. Aslında bölgede madenci yerine daha çok ocakçı 
ifadesi kullanılmaktadır. Bu sebeple belki başlık için bu ifade daha uygun 
olurdu ama hem ocakçı sözünün yazı dilinde başka anlamlar taşıması hem 
de öteki bölgelerde kullanılmaması ve ileride farklı bölgelerden madenci an- 
latılarının da konuya dâhil edilebilmesi için madenci ifadesi tercih edilmiştir. 


Yine başlıktaki anlatı ifadesi halk anlatıları anlamında kullanılmış; bu 
alan halk hikâyeleri, masallar, destanlar, fıkralar vd. gibi geniş bir yelpazeyle 
çevrelense de yine bu yazıya özgü madenci anlatıları içinde önemli yer tutan 
efsane ile işlev ve yapı olarak ona yakın türlerden kısaca söz edilmiştir. Yoksa 
madenciler içeride kulaktan kulağa geçerken anlatıya dönüşecek renkli ve 
neşeli zamanlar da geçirmekte, dolayısıyla yazılı ve sözlü kaynaklarda öteki 
türlere de ait güzel örnekler bulunmaktadır: 


“Hidrolik ayakların daha kullanılmadığı günlerde, üretim yerine kadar hiç 
inmemiş bir mühendisin yolu, kömür çıkarılan ayaklardan birine düşer. İşçiler, 
bugünkü gibi kazık dikip tahkimat yapmaktadır. Mühendis, yönetici olarak 
yapılanları izlemek ister. İki işçi bir çukur açıp kazığı diker. Dikme, tavandaki 
kirişe denk gelmez, kısa kalır. Mühendis hemen eleştirir durumu: 

-Oldu mu ya, kazıkları keserken neden ölçmüyorsunuz? Malzemeye yazık 
değil mi? 

İki işçi birbirlerine bakıp sessizce gülümser. Kazığı çukura yerleştiren, ka- 
zığı tutan arkadaşına yalancıktan bağırır: 

-Sen ne biçim adamsın yahu, kazığı biraz ucundan çek de uzat, o zaman 
yerine yerleşir. Bu işi bir türlü öğrenemedin gitti. 

Mühendis, memnun memnun gülümserken adam ayağıyla göstermeden 
çukura toprak doldurur. Kazık, yükselip yerine oturur. O zaman mühendis 
geniş bir soluk alarak: 
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-Hah şöyle, der, arkadaşının dediğini daha önce yapıp işi aksatmasan ol- 
maz mıydı?” (Özyalçıner 2008: 64-65) 
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H. Neşe KOÇAK 


ıllarca kapalı kalmış ahşap, oymalı kapı ardına kadar açıldı. Pas tut- 
muş dövme menteşeler can havliyle gıcırdadı. Sanki yaslandığı duvarı 
uyandırmak istercesine büyük bir gürültüyle esnedi, gerindi, kendine 


geldi. 


Karanlık odanın en dip köşesinden “kim var orada” diye sordu, beklen- 
medik boğuk bir ses. Önce kimse bir şey anlamadı. Ne boyaları dökülmüş 
duvarlar ne solmuş saten perdeler ne de insan ilgisine hasret kalmış, cilası 
soluk rabıta tahtaları. 


Hepsi şaşkın, öylece bakakaldılar birbirlerine. Sonra yavaş yavaş, yoğun 
bir sisin gözler önünden çekilişi gibi aydınlandı her şey. Huzur bozulmuş, 
suratlar düşmüştü. Keyfi kaçmıştı, üzerlerine ölü toprağı serpilmiş XV. Louis 
tarzı kadife koltukla bir bacağı topal tonet sandalyenin. 


Bir zamanlar üzerinde mektuplar, şiirler yazılan, divan okunan abanoz 
çalışma masası, zamanın yaptığı tahribatla pırıltısını kaybetmişti. Köşede- 
ki mermer çocuk büstünün dudakları biraz daha kıvrıldı yukarıya. Gözleri 
parladı. Yanında duran, yıllardır sayfası açılmamış el yazması kitaplara baktı 
göz ucuyla. Kitaplar, bu bakışın verdiği güçle kahverengi deri ciltli kapakla- 
rındaki tozdan yorganı silkelediler. Mürekkebi kurumuş hokka ve arkadaşı 
divit biraz daha sokuldular birbirlerine. 


İşlemeli yüksek tavandan sarkarak altında olup bitenleri seyreden pirinç 
avize, korkuyla titreyip mumlarından birini düşürdü yere. Zaman içinde iyi- 
ce kuruyan mumun onlarca küçük parçaya ayrılırken tahta zemin üzerinde 
çıkarttığı tok ses, hepsinin dikkatini o tarafa yöneltti. 


Türk Dili 


Mavi Elbisenin Sevinci 


Yer yer sırları dökülüp beneklenmiş Venedik ayna, içeride neler olup 
bitiğini göstermek zorunda kaldığı için ancak kendinin duyabildiği boğuk 
bir sesle “kimsin sen, ne istiyorsun” diyerek homurdandı. 


Romen rakamlı, XIX. yüzyıldan kalma ayaklı İngiliz saatin çoktan salın- 
mayı bırakmış sarkacı, kaybettiği yılları yakalamak ister gibi saniyeden daha 
hızlı bir ritimle salınmaya koyuldu. 


Sadece ahşap bir mankenin üzerinde gururla duran etekleri kabarık, çi- 
çekli, şifon elbise şaşırmamıştı olanlara. Bu beklediği bir şeydi sanki. Elbi- 
seyi ayakta tutan ahşap manken, “öylesine ince ve güzel ki telaş etmek ona 
yakışmaz” diye geçirdi içinden. Elbise de öyle düşünüyor olmalıydı. Olup 
bitenlere ilgisiz, aldırmadan bakıyordu yabancıya. 


Kendi değerini biliyordu. Biraz daha kabarttı eteklerini, tozlarını silke- 
ledi. Ne bir şey söylüyor ne de sorulana cevap veriyordu. Belli etmese de içi 
içine sığmıyordu. Heyecanla çarpan kalp atışlarını duyacaklarından korku- 
yordu. 


Uzun zamandan beri soğuk, sert bir ahşap bedenin üzerinde asılı dur- 
maktan sıkılmış; zarif, sıcak bir bedenin temasını, kadın kokusunu özlemişti. 
Dışarı çıkmalı, tatlı bahar rüzgârında etekleri uçuşmalı, içindeki bedenin bir 
parçası olmalıydı. Sahibinin üzerinde onu görenler, “ne kadar da güzel du- 
ruyor” demeliydi. Beğenilmeli, takdir edilmeli, hatta kıskanılmalıydı biraz. 


Kimsesiz, el değmeden, işe yaramadan, boşa geçen uzun yılların verdiği 
bezginlik, yılgınlıktı mavi elbiseyi kederlendiren. Aslında hepsi de onun gibi 
birileri tarafından yeniden sahiplenilmeyi, beğenilmeyi bekliyordu. Yine de 
bunca zamandan sonra uyandırılmak, elbise hariç hepsinin canını sıkmış, 
ne olacak düşüncesi gelip yerleşmişti tozlu yüzlerine. 


Sahiplerinden uzun ömürlüydüler. Son sahipleri de ölüp gidince yapa- 
yalnız kalmışlar; kapalı kapılar ardında, çürümeye terk edilmişlerdi. Oysa 
neler görmüş geçirmişlerdi. Acılara da sevinçlere de sabırla tanıklık etmişler, 
yaşananları hafızalarına nakşetmişlerdi. Sonunda insanlar gitmiş, eşyaları 
kalmıştı yadigâr. 

Şimdi bir yandan rahatsız edilmenin tedirginliğini yaşarken bir yandan 
işe yaramak, fark edilmek heyecanı yeniden kanlarını kaynatmaya başla- 
mıştı. Eskidikçe değer kazanmışlar, değer kazandıkça asil birer ruha sahip 
olmuşlardı. Belki bir antikacı dükkânında, hak ettikleri değeri verecek yeni 
sahiplerine kavuşabilirlerdi, neden olmasın! 


H. Neşe KOÇAK 


Yabancının ince bedeninden, eşyaları kendine getiren baş döndürücü 
bir baharat ve çiçek kokusu karışımı yayıldı çevreye. Odadaki herkes derin 
bir nefes aldı, havayı kokladı. Bu koku, alışık olduklarından çok farklı ve 
güzeldi. 


Yabancı, yerleri incitmekten korkarcasına parmak uçlarına basarak yü- 
rüdü. Şapkasını ve dantel eldivenlerini çıkarıp tonet sandalyenin üzerine 
koydu. Duvardaki açık pembe, iri güllü duvar kâğıdında gezindi önce elleri. 
Sonra abanoz masanın tozunu üfledi. En üstte duran siyah ciltli kitabı aldı 
saygıyla. İlk sayfasında, yazarının imzasının olduğu yerde birkaç damla göz- 
yaşı lekesi gördü. Eğildi kitabın üzerine, babasının kitaba sinmiş kokusunu 
içine çekerken birkaç damla gözyaşı da kendisi bıraktı. 


Çekmecelerini açarak çalışma masasını sevindirmeyi ihmal etmedi. Te- 
laşsız; ince, uzun parmakları, tanıdık bir şeyler aradı çekmecede. Kesik uçlu 
dolma kalemi ve yanında duran mürekkep şişesini buldu. Sonra alt çekme- 
ceyi açtı. Muhtemelen aynı dolma kalemle yazılmış bir hatıra defteri göz 
kırptı, “bana da dokun” diyen bakışlarla. 


Elleri titreyerek uzandı deftere, okşayarak açtı sayfalarını. Ayakta oku- 
maya güç yetiremeyeceğini anladığında, çoktan tozlu koltuğa oturmuştu 
bile. Sükünetle çevirmeye başladı sayfaları. Okumalarına gözyaşları eşlik etti. 
Kaygılı gözlerle nefeslerini tutmuş seyreden eşyalar, o defterde yazanları tah- 
min etmekte zorlanmadılar. Odanın sükünetini bozan yabancının, kurumuş 
tozlu sayfaları titreyen elleriyle çevirmesini hep beraber izlediler sessizce. 
Hatıraların çoğuna kendileri de tanıklık etmişlerdi. İnsanlar unutsa bile ya- 
şananları, onlar sonsuza kadar saklayacaktı. 


Defterden başını kaldırınca karşıdan merakla onu seyreden sarkaçlı 
saatle göz göze geldi. Eşyaların gizli dünyasına izinsiz girdiği için suçlandı 
biraz. Defteri, omzunda asılı deri çantasına itinayla yerleştirdi. Eldivenlerini 
ve şapkasını giyindi. Bitkin bir vaziyette ayağa kalktı, odadaki bütün eşyalara 
tek tek, özür diler gibi, ağlamaktan kızarmış gözleriyle baktı. 


Küçük bir çocuğu sever gibi, incitmeden dokunup okşadı hepsini sı- 
rayla. Nihayet ahşap mankenin üzerindeki narin, şifon elbisenin önüne gel- 
diğinde acıyla tebessüm etti. Sanki başka bir âlemde tanışmışlardı da sonra 
görünmez bir el, ikisinin de hafızasından bu karşılaşma anını silmişti ama 
beceriksizce bir siliş olmalı ki hâlâ birkaç aşina kırıntı duruyordu zihinle- 
rinde. O dokunuş, o koku, o renk, kendinden bir parçaydı. Bildik bir hava, 
eteklerini savurarak geziyordu odada. 


Mavi Elbisenin Sevinci 


Davetsiz misafir, ahşap mankeni utandırma pahasına, elbisenin arkası- 
na dolandı. Fermuarını sakin bir hareketle açarak, mankenin üzerinden çı- 
kardı elbiseyi. İncitmeden, dikkatlice katladı ve sol koluna yerleştirdi. Elbise, 
yabancının -ki artık onun için yabancı değildi- sıcaklığını hissetti, hafifçe tit- 
redi, bütün iplikleri ürperdi. Sevinçten çığlık atmamak için zor tuttu kendini. 


Fark edilmiş olmaktan çok mutluydu. “Ne kadar da şanslıyım!” diye 
geçirdi içinden. Geride kalanları hüzünlü, buruk ve kimsesiz bırakarak gi- 
diyorlardı. Arkadaşlarına karşı biraz mahcup hissetti kendini. Onlarla göz 
göze gelmemeye özen gösterdi. Yabancı kapıyı kapatmadan, son bir kez dön- 
dü baktı hepsine şefkatle. Teselli veren, ümit vadeden bir bakıştı bu. Kolunda 
mavi elbiseyle merdivenlerden inerken aklı hâlâ geride bıraktıklarındaydı. 
Hepsi de içinde bulundukları evin geçmişini ve bugününü fısıldamışlardı 
kulağına. 


Gerçekten de eşyalar, sahiplerinden daha uzun ömürlüydüler. 


GÜNCELLİĞİNİ KORUYAN BİR ROMAN: 
YAPRAK DÖKÜMÜ 


Nurullah ÇETİN 


romanı, ele aldığı sorunlar ve konu itibarıyla bugünkü Türkiye şart- 

arında da güncelliğini korumaktadır. Bu romanın içeriğinin iyi ir- 
delenerek günümüz Türk toplumunun da yüz yüze kaldığı temel bir soruna 
çözüm üretmede zemin oluşturacağı düşüncesindeyim. 


Rs Nuri Güntekin'in 1930 yılında yayınlanan Yaprak Dökümü adlı 


Roman, Osmanlı Devleti'nin son yılları, Birinci Dünya Savaşı sonrası, 
1919 yılı ve Cumhuriyet'in ilk yılları Türkiyesinin Batılılaşmayı yanlış ve 
çarpık algılayan özellikle İstanbul'da bir kesimin hayat anlayışını, dünya gö- 
rüşünü ve hayatlarına yön veren değerler sistemini sorgulamaktadır. Yazar, 
o yılların alafranga yani Batıcı yaşama biçiminin çarpık yönlerini bir aile 
üzerinden temsili olarak sergilemektedir. Roman, esas itibarıyla bir aile ro- 
manıdır ama ele aldığı konu itibarıyla toplumsal bir soruna değinmektedir. 


Roman, bir aile bireyleri üzerinden geleneksel değer yargılarına bağlı 
yaşlı kuşak ile Batıcı anlamda modern değerlere bağlı genç kuşak arasında 
bir çatışma üzerine kurgulanmış. Çatışma, değerler üzerinden ahlak ve na- 
mus ile para ve eğlence arasındaki karşıtlığa dayalıdır. Bir tarafta ahlak ve 
namusu öne alan baba Ali Rıza Bey ve büyük kızı Fikret, öbür tarafta ise 
para ve eğlenceyi önceleyen ortanca kızlar Leyla, Necla ve gelin Ferhunde 
ile bunlara edilgen anlamda destek veren, en azından karşı koyamayan anne 
Hayriye, oğul Şevket vardır. Kişiler, değerler ve nesil çatışması üzerine kur- 
gulanan romanı bu unsurları temel alarak inceleyelim. 

Aile reisi Ali Rıza Bey iyi eğitimli; Arapça, Farsça, İngilizce ve Fransızca 
bilen; Babıali'de yetişmiş bir mülkiye memurudur. 30 yaşına kadar Dahiliye 
kalemlerinden birinde çalışmış. Annesi ve kız kardeşi ölünce Suriye'ye bir 
kaza kaymakamı olarak gider. 25 yıl boyunca Anadolu'nun değişik yerlerin- 


Türk Dili 


Dal 
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de mutasarrıf (ilden küçük, ilçeden büyük ve sancak adı verilen bir birimin 
mülki amiri) olarak çalışır. 


Vicdan sahibi, hak hukuk gözeten, ahlaki ilke ve değerlere bağlı, çalış- 
kan, bilgili, edebiyatla da uğraşan, şiirler yazmış, felsefe ve tarih okumuş, 
temiz, nazik, mahçup, kalp kırmayan, işinde titiz, kendi hâlinde dürüst ve 
namuslu bir adamdır. Ondan bahsedenler: “İyi adam, peygamber gibi adam, 
elini öp, dua ettir, ilimden bahsettir, şiir okut, ne yaparsan yap fakat iş isteme 
derlerdi. 40 yaşında iken 25 yaşındaki ağırbaşlı ve temiz bir kadın olan Hay- 
riye ile evlenen Ali Rıza Beyin 47 yaşında iken Fikret, Şevket, Leyla, Necla 
adında 4 ve 50 yaşında iken de Ayşe adında 1 çocuğu olur. 


55 yaşında Trabzon sancaklarından birinde mutasarrıf iken bir kadın 
kaçırılması olayında yanlışlık ve haksızlığa ortak olmamak için haklının ta- 
rafını tutar ama güçlü olanlar baskın gelir ve işinden çıkarılır. 


O da İstanbul'a gelir ve Bağlarbaşı'nda babadan kalma eve yerleşir. Bir 
süre işsiz dolaşır. 60 yaşlarında iken eski bir öğrencisi olan Muzaffer'in ge- 
nel müdür olarak çalıştığı Altın Yaprak Anonim Şirketinde bir iş bulur ve 
maaşlı çalışmaya başlar. 5 yıl bu şirkette çalışır. Ancak bir süre sonra aynı 
şirkete daktilo olarak yerleştirdiği bir arkadaşının kızı olan Leman'la şirket 
genel müdürü olan Muzaffer'in gizli aşk ilişkileri ortaya çıkar. Muzaffer onu 
baştan çıkarır, Leman çocuk düşürür. Ali Rıza Bey bu olayda âdeta kendisi- 
ni suçlu hisseder. Şirket müdürüne kız bulmuş adam durumuna düştüğünü 
hisseder ve suçluluk duyar. Dedikodular da çıkar. 


Ali Rıza, Muzaffere namusunu kirlettiği Leman'la evlenmesini teklif 
eder. Muzaffer bunu kabul etmez çünkü Leman daha önce başkalarıyla da 
gizli aşk ilişkisi yaşamış, başkalarıyla da gayrimeşru cinsel ilişkiye girmiş- 
tir. Önüne gelenle düşüp kalkan bu kızla evlenemeyeceğini söyler. Muzaffer, 
Lemana sadece para yardımında bulunabileceğini, bu zamanda bir insana 
para yardımından daha ciddi bir yardım olmayacağını söyler. Ali Rıza bu 
durumu kabullenemez ve oradan ayrılır. 


Ali Rızanın 21 yaşındaki oğlu Şevket, sınavı kazanıp 100 lira aylıkla bir 
bankaya memur olarak girer. Kendisini iyi yetiştirmiş olan Şevket'i babası 
kendisinden sonra ailenin reisi olarak görür ve onun ahlakına güvenir. 


Leyla ve Necla; aşırı eğlence, israf ve hoppalık yüzünden ailenin bütçe- 
sini sarsarlar. Onların hevesleri, lüks yaşama ve eğlence masraflarına para 
yetmez. 
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Şevket aynı bankada çalışan daktilo memuru, evli bir kadın olan Fer- 
hunde ile gizli bir aşk ilişkisine girer. Durum anlaşılınca kocası karısını bo- 
şar. Şevket'le evlenmezse intihar edeceğini söyler. Hayriye, oğlunun o ka- 
dınla evlenmek istediğini söyleyince baba Ali Rıza Bey şiddetle karşı çıkar. 
Bu evliliğe Fikret de karşı çıkar ama Leyla ile Necla bu evliliği delice isterler 
çünkü Ferhunde, gelin olarak gelirse eve biraz yenilik ve eğlence geleceği- 
ni düşünürler. Bir süre sonra baba Ali Rıza Bey evliliğe razı olur ve Şevket, 
Ferhunde ile evlenir. Düğünde büyük bir masraf yapılır, tabii Ali Rıza Beyin 
maddi anlamda beli biraz daha bükülür. 


Ferhunde de şımarık, küstah, hoppa, hafifmeşrep, açık fikirli, cesur, 
hilekâr bir kadındır. Gelin geldiği ev için: “Bu evde bir türbe kokusu var” der. 
Leyla, Necla ve Ferhunde bir olup evde sürekli dans partileri, balolar verirler. 
Eğlence harcamaları sürekli artar. 


Fikret annesine yardım eden, kardeşleri için ikinci bir anne gibidir. 
Güzel değildir fakat ahlakı güzeldir. Evde ağırbaşlı olduğundan Leyla ve 
Necla'nın eğlence hayatına karışmaz. Ailede fakirlik, borç iyice artar. Ba- 
basının çocukları arasında adalet gözetmemesine kızar. Bir kenarda ihmal 
edilmiş olması onu mutsuz eder. Şevket'in yularını karısı Ferhunde'nin eline 
vermiş olmasına, Leyla ve Necla'nın çılgınca eğlence hayatına, annesinin ko- 
yun gibi nereye çekersen oraya giden zavallı hâline çok kızar. 

Fikret, ailenin doludizgin bir uçuruma doğru gittiğini görür. Kendisini 
kurtarmak için karşısına kim çıkarsa çıksın onunla evlenmeye karar verir. 
Babasına haber vermeden, komşuları Neyyir Hanım'ın akrabası olan ka- 
rısı ölmüş, 3 çocuk sahibi, 50 yaşında Tahsin adında bir adamla evlenerek 
Adapazarı'na gider. Evden çıkarken veda etmez. Boynuna sarılmak isteyen 
annesini sinirli bir hareketle iter. Sade babasına: “Üzülme baba, pek darda 
kalırsan bana gelirsin, sana kendi evladım gibi bakarım” (s. 75) der. Ali Rıza 
ailesi ağacının yapraklarından biri böylece kopar. 


Leyla 18 yaşında, güzel bir kızdır. Necla 16 yaşındadır ve o da Leyla gibi 
güzeldir. Ali Rıza Bey bu kızlarını da evlendirmek ister. “Eskiden kızlarının 
yabancı erkeklerin kucağında dans ettiğini, onlarla ağız ağza konuşup gülüştü- 
günü, tenha yerlerde kol kola gezdiğini gördükçe hırsından kendi kendini yerdi. 
Şimdi bu acıyı ve utancı eskisi kadar duymuyor, kızlarının bu sayede belki iyi 
birer koca avlayacağını ümit ederek bütün yolsuzluklara göz yumuyordu” (s. 
79) 


Güncelliğini Koruyan Bir Roman: Yaprak Dökümü 


Borçlar artmaya başlar, masraflar karşılanamaz olur, israf çoğalır. Bu 
durumda Emniyet Sandığından 400 lira borç alınır, karşılığında ev rehi- 
ne verilir. Alınan bu borç para kısa zamanda tükenir. Önce borçlar ödenir, 
sonra “allı pullu yığın yığın ipekliler, yalancı mücevherler, kutu kutu yüz, göz, 
yanak, dudak, tırnak, saç, diş boyaları, ajurlu çoraplar, ilk yağmurda çarpı- 
lıp dağılacak oyuncak gibi potinler alınır. Misafir salonu için birkaç yağlıboya, 
yastık, mermer heykelcikler, bebekler, sekiz on tane yeni Çarliston ve Tango 
plağı alınır? (s. 86) Tam 11 günde para biter. 


İsraf, eğlence, dans partileri, davetler, gezmeler hız kesmeden devam 
eder. Bu arada Şevket, çalıştığı bankadan para çaldığı için bir buçuk sene 
için hapse atılır. Ferhunde evi terk eder. 


45 yaşlarında zengin zannedilen Suriyeli Abdülvehhap adında bir Arap, 
Leyla'ya talip olur. Nişanlanırlar. Aile bu zengin damadın kendilerini fuka- 
ralıktan kurtaracağına inanır. Bir süre sonra Leyla ile aralarında çıkan bir 
tartışma yüzünden Abdülvehhap, Leyla'yı bırakıp Necla'ya talip olur. Aile 
bu teklife karşı çıkar ancak Necla kabul eder. 15 gün içinde Abdülvehhap 
Necla'yla evlenip onu Suriye'ye götürür. Böylece bir yaprak daha düşer. Evde 
Leyla ve Ayşe kalır. 


Ali Rıza Bağlarbaşı'ndaki evi satar, Dolap sokağında ucuz, küçük bir ev 
alır. Elinde kalan parayla borçlarını öder. 


Necladan gelen haberler kötüdür. Kocası söylendiği gibi zengin biri de- 
gil, fakir bir adamdır. Karışık işler çevirir. Beyrut'ta tavuk kümesi gibi kü- 
çücük bir evi vardır. Evde entarili bir kayınbaba, iki karısı ve bir alay çocuk 
vardır. Necla, ölen üçüncü ortağın 2 çocuğuna bakmak üzere alınmıştır. Ba- 
basına yazdığı mektupta: “Baba dayanamayacağım. Bir yolunu bulursam her 
şeyi terkeyleyerek İstanbula kaçacağım. Senin bir lokma ekmeğine razıyım? (s. 
117) der. 


Leyla da çoluk çocuk sahibi bir avukatın metresi olur. Avukat; Leyla 
için Taksim'de küçük bir daire tutar, orada yaşatır. Ali Rıza Leylayı redde- 
der. Adapazarı'na kızı Fikret'in yanına gider fakat orada kendisine pek iyi 
muamele edilmez ve 15 gün sonra geri döner. Hastalanır. Hayriye evi kiraya 
vermiş, Ayşe ile birlikte Leyla'nın Taksimdeki dairesine taşınmışlardır. Ali 
Rıza'yı da buraya alırlar. Ali Rıza artık ar, namus, ahlak gibi değerleri bırak- 
mış, kendisini akıntıya terk etmiş hâldedir. Son günlerini kızı Leyla'nın âşığı 
olan evli avukatın tuttuğu bu dairede geçirir. 
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Yeni Neslin Asri yani Modern Hayattan Anladıkları: 


Romanda bugün de toplumsal bir sorun olarak varlığını koruyan iki te- 
mel husus vardır: 1. Haram helal demeden, kısa yoldan çok para kazanma 
hırsı. 2. Hesap kitap yapmadan, gelir gider dengesi gözetmeden ailenin mah- 
volmasına sebep olacak derecede israf, eğlence, gösteriş, tüketim hastalığı. 


1. Çok Para Kazanma Hırsı: Romanın başlarında 30 yaşlarında, Altın 
Yaprak Anonim Şirketinden aylığıyla geçinemediğinden dolayı istifa etmiş 
olan bir genç vardır. Bu genç, eski neslin geleneksel ahlak, namus, dürüst- 
lük, el emeğiyle geçinme, çalıp çırpmama gibi ahlaki ilkelerine karşı, maddi 
anlamda karşıt bir tavır geliştirir. Bu genç, aslında modern zamanların çok 
üretim, çok reklam, çok tüketim, çok kazanma ve çok harcama sarmalına 
sokulan yeni nesilleri temsil ediyor. Bu genç, mensup olduğu kuşağın bu 
hastalıklı, sakat ve vahim durumunu kendisi üzerinden şöyle dillendirir: 


“Yaş otuzu buldu. Sıhhatim, kuvvetim yerinde. Arsız bir tabiatım var. Ne 
görsem içim çeker. Yiyecek görürüm isterim, elbise görürüm isterim. Karanlık 
kış akşamları, delik tabanımdan giren çamurun soğuğu ciğerime işlemiş, ala- 
caklı dükkânların önünden geçmeyeyim diye sokakları dolana dolana evime 
giderken omuz başımdan lüks otomobiller geçer. Bunların içindekilerin bir kıs- 
mını tanıyorum. Eğlenmeye, avuç dolusu para yemeye gidiyorlar. İçim şöyle 
bir burkulur, kendi kendime sorarım: Bunların hepsi benden değerli insanlar 
mı? Onlar böyle alabildiklerine yaşayıp giderlerken ben niçin köpek gibi sokak- 
larda sürüneyim? İstediğimi yeyip giymeyeyim? Canımın çektiği bir kadını bir 
kere koynuma almayayım?” (s. 5-6) 

Bu genç, gümrük vurgunları yaparak kısa zamanda emeksizce çok zen- 
gin olma çabasındadır. Çok para kazanma yollarını anlatırken aylığıyla geçi- 
nen, kendi köşesinde çalışan, belki de kendi hâlinden, hayatından memnun 
olan insanlarda olmayacak birtakım arzular ve isyanlar uyandırır. Bu deli- 
kanlıya göre “yeni zaman insanları bu hakikatleri birbirlerinden değil, hayat- 
tan, gazetelerin hayat şartları, iktisadi şartlar dediği şeylerden öğreniyorlar” 
(s. 9). Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra bütün dünyada bir garip uyanıklık 
olmuştur. Şimdi insanlar, artık eski zamanın insanları değildir. Gözlerin açıl- 
ması emelleri, hırsları artırdı. Kimse artık kendi hâlinden memnun olmuyor. 
Bu akım sonucunda eski ahlak kurallarının ve ilkelerinin yıkılıp değişmeme- 
sine imkân yoktur. 


2. Lüks, Eğlence ve Gösteriş İçinde Yaşama Arzusu: Yeni nesilde özel- 
likle Avrupalılaşma hareketlerinden etkilenerek bol para harcayıp giyinme, 


Güncelliğini Koruyan Bir Roman: Yaprak Dökümü 


eğlenme, kalabalık arasında gösterişli görünme ve eğlence hevesleri artmıştır. 
Leyla, Necla ve Ferhunde haftada 2 gece arkadaşlarına danslı çay partisi ve- 
rirler; en aşağı 2-3 gece de başkalarının davetine giderler. Ailelerinin yaşayış 
tarzlarını beğenmezler; eski, geleneksel bulurlar. Daha canlı, renkli, modern 
eğlenceli ve lüks yaşantılı bir hayat özlemi çekerler. Yenilik, eğlence ve daha 
birçok şey isterler. Hoppa, nazlı ve şımarıktırlar ama üretme, çalışma, elde- 
kine kanaat etme; ahlakıyla, namusuyla, onuruyla yaşama düşüncesi yoktur. 


Ailesi onları kapalı büyütmüştür. Kızlarını sokağa çıkarmamışlar, ağır- 
başlı tanınmayan ailelerin kızlarıyla arkadaş olmalarına izin vermemişler. 
Evde her istediklerini vermişler, çok da sıkı bir terbiye vermemişler. Baba 
Ali Rıza Bey kızları için: “Çocukları eve kapıyoruz. İstediklerini yedirip giy- 
dirmezsek olmaz. Sonra evden, ev hayatından nefret ederler. Keşki elimizden 
gelse de onları evin içinde daha fazla memnun etmenin yolunu bulsak?” (s. 48) 
diye düşünür. 

Leyla ile Neclanın tuvaletleri ve diğer lüks harcamaları, aşırı ve gerek- 
siz tüketim masrafları artmaya başlar. Aile bütçesi sarsılır. Leyla ile Necla 
monden hayatı ilerletirler. Herkesin kızları istedikleri yerlerde, istedikleri 
insanlarla gezip eğlenirken kendilerinin eve kapatılmalarına itiraz ederler. 
Yaşadıkları evi cehenneme benzetirler. İnsan içine çıkmak, sosyetelere gir- 
mek, dans etmek isterler. 


Anneleri Hayriye, bu uygunsuz toplantılara ve yabancı erkeklerle olan 
yakın arkadaşlık ilişkilerine “kızlara koca bulmak lazım” diyerek hoşgörüyle 
bakar. Aynı pasif tepkiyi Şevket de: “Baba hayat değişmiş. Emin ol ki bu eğ- 
lencelerde zannettiğin kadar korkulacak bir şey yok. Şimdi bütün dünya böy- 
le. Ne yapalım? Çağın gereklerine uymaya mecburuz. Sen başka bir zamanın 
adamı olduğun için bunların ne kadar tabii ve zaruri olduğunu görmüyorsun.” 
(s. 67-68) diye tepki verir. 


“Eve girip çıkan bir alay erkekler arasında insana benzer tek bir çehre gö- 
rünmüyordu. Yirmili yaşlarda terbiyesiz, cahil, küstah, mahalle çocuklarıdır. 
Kimi kumardan, kimi kadından, kimi büyük borsa ve ticaret manevraların- 
dan, kimi yediği veya beklediği büyük miraslardan hayret verici bir yüzsüz- 
lükle bahseden çeşit çeşit serserilerdir. Yıprak, kokainci, şişkin, ayyaş çehreleri. 
Sırf gafil kız çocuklarını kandırmak için aileler içine sokulmuş ihtiyar tilkiler” 
(s. 71) 


Nurullah ÇETİN 


Yeni Neslin Asri Hayatına Zemin Hazırlayan Bir Tip: Hayriye 


İyi niyetli, merhametli, çocukları için her türlü fedakârlığa hazır bir 
annedir. Hatta o kadar ki ahlaksızlıklara, namussuzluklara, fuhşa, hırsızlığa 
bile sırf çocuklarının maddi anlamda geleceği ve iyiliği için razı olan edilgen 
bir annedir. Kocası namus meselesinden dolayı işten ayrılınca ona: “Ben de 
senin kadar namuslu bir insanım. Fakat ben senin yerinde olsam çocukların 
hatırı için buna göz yumardım. Ali Rıza Bey “Sen ne dersen de. Onların hatırı 
için ben her şeye katlanırım. Çünkü ekmeksiz kalırsak onların namusu tehlike- 
ye girer: (s. 32) diyecek kadar madde için manevi değerlerden vazgeçebilecek 
bir kadındır. 


Evde Leyla, Necla ve Ferhunde'nin eğlenceleri, danslı çay partileri, gez- 
meleri, israflı bir şekilde ve ahlaksızca eğlenmeleri haddi aşar. Baba Ali Rıza, 
bu terbiyesizliklere köpürür ama Hayriye: “Ne yapalım şimdi böyle geçiyor. 
Kızlara koca bulmak lazım. Eve kapatılmış bir kızı bu zamanda kimse arayıp 
sormuyor. Bu yaptıklarımız sırf onlara hayırlı bir kısmet bulmak için. Çocuk- 
larına hanlar hamamlar mı yaptın? Bırak biçareler de başlarının çarelerine 
baksınlar? (s. 67) diye çıkışır. 


Eski Neslin Hayat Felsefesi: 


Romanda eski nesli temsil etmek üzere seçilen tip aile reisi Ali Rıza 
Beydir. Büyük kızı Fikret ve oğlu Şevket de bir ölçüde babalarının hayat 
felsefesini benimsemişlerdir. Ali Rıza kendi şahsında eski, geleneksel neslin 
dünya görüşünü, hayat felsefesini, kişilik ve kimlik değerlerini kısaca şöyle 
özetlemiş: “Ben eski bir insanım. İnsanların paradan başka şeylerle de mesut 
olacaklarına inanarak yaşadım. O kanaatle öleceğim? (s. 9) 


Ali Rıza olaylara yön veren, etkileyen, belirleyici olan biri değil; tama- 
men edilgen biridir. Sele kapılan bir saman çöpü gibi hayatın akışına kapı- 
larak yaşayıp gitmiştir. Ailesine hâkim olamamış, söz dinletememiş, âdeta 
onların dayatmalarına hep boyun eğmiş ve hayatta yenilmiş; ezik, silik, mağ- 
lup bir tiptir. Vazifesini yapmakta kusur ederse Allah'ın onu çocuklarında 
cezalandıracağına inanırdı. Hak, vicdan ve namus adamıdır. Merhametlidir, 
yumuşak yüzlüdür. 

Roman kanalıyla telkin edilmek istenen temel düşünce, bir bakıma ro- 
manın başlarında şirketten ayrılan genç bir adamın, Ali Rıza Beye söylediği 
şu sözde saklı: “Babasınız, çocuklarınız var, paranız yok değil mi? Evlatlarınız 
ahir ömrünüzde size bir feci yaprak dökümü manzarası seyrettirmekten gayri 
saadet vermezler” (s. 9-10) 
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ir şeyi neden başlatıp neden bitirdiğini söylemek zor bir meseledir. 
B Hiçliğin ortasında bağdaş kuran minik bir güruh, bu soruları uzun 

zaman önce cevaplamış olsa dahi, hâlâ kelimeleri bir araya getirmek- 
te sıkıntı yaşarlar. Mösyö Empati ise uzaktı; her şeye ve hiçbir şeye aynı me- 
safede uzaktı. Henüz halı alacak parası olmamış, koltukları ise kirlenmişti. 
Zeminde oturmaktan hoşlanırdı zaman zaman lakin şimdi huzursuzluk da- 
marlarından yükseliyor, kendini en güzel şekilde sergileyebileceği noktayı 
özenle seçiyordu. Küçük evinin içerisinde koltuklardan başka tek bir eşya 
vardı. O da duvarı tamamıyla kaplayan büyük bir aynaydı ve adamın aksini 
göstermekten asla vazgeçmemek gibi bir huyu vardı. Yüzünün kıvrımları- 
nı annesinden bile daha iyi bilirdi Mösyö Empati; zira tüm vakti bu ilginç, 
esrarlı eşyanın karşısında geçmişti. Beraber yemek yer, sofrayı beraber ku- 
rarlardı. Zaman zaman kitap bile okudukları olmuştu; yine de aksi, şiirler- 
den hoşlanmamak konusunda ısrar edince bu zararsız eylem ortadan kalktı. 
Adam karışmış saçlarını düzeltti, gözlerini kapatsa bile kendini görebilirdi. 
Yine de böylesi daha iyiydi onun için, en azından iç dünyasında başka şeyleri 
tasavvur etmek için yer kalıyordu. Gülümsedi. Bu aynada sayısız defa gü- 
lümsemelerini denemişti. En güzeli şu an yüzüne yerleşmiş olandı, ne büyük 
ve kocamandı ne de tatmin etmeyecek kadar samimiyetten uzak. Eğer her- 
hangi bir memnuniyet anı yaşayacaksa bunu sergilemesi doğru olacaktı. Gü- 
lümsemesini genişletti, bu daha çok şakalar için uygundu. Yüzü eski hâline 
dönerken yanağının kenarındaki dikiş izini fark etti, parmaklarını yavaşça 
oraya götürdü. Biraz çukur, biraz da şekilsizdi. Zaten biliyordu neye benze- 
diğini ama acıyordu sanki ilk günkü gibi. Belki de gerçekten ilk gündü, ayın 
kaçında olduğundan bile habersizdi. Ne zaman bir takvim almaya çalışsa 
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aynanın yanına yakıştıramamış, çöpe atmıştı. Onun çöpü elbet sokaklardı, 
poşet bulunmazdı evde. Bulunursa da aniden yok olurdu. Nedenini bilme- 
diği bir sebep; koltuklar ve ayna hariç tüm eşyalarını yutuveriyor, ertesi sa- 
bahın mahmurluğunda uyanan adamı, bir gizemin kapısını aralamaya davet 
ediyordu. Ne yazık ki bu davet hiçbir zaman olumlu bir cevap alamamıştı, o 
yalnızca beraber vakit geçirdiği aksini tercih eder hâle gelmişti. Hem ikisi de 
sigarayı seviyordu, bu adam için yeter sebepti. Saçlarını yeniden karıştırdı, 
hiçbir zaman düzelmeyeceklerdi, bıkmıştı. Ofladı, aksinin de oflaması onu 
bir nebze mutlu etti. Gülümsedi. Gülüşü iyi olmamıştı eskilerine nazaran. 
Ayağa kalkmaya karar verdi, yapacak onca işi arasından birini seçmeliydi 
elbet. 


“İşler” 
Mırıltılar yükseldi ince dudaklarından. 
“İşler, her zaman vardır” 


Tok sesi odada ufak bir yankı yaptı, kendisine geri döndü. Hoşuna 
gitmişti bu durum, böylece Empati Efendi'nin macerası başladı. Aynı yere 
oturdu, bağdaş kurdu. Yıllar önce kalkıp gittiği hissiyatını üzerinden atmaya 
çabaladı. Birkaç saniyenin ruhuna tesiri büyük olmuştu, ne de olsa pek kalk- 
mazdı yerinden. Alışmaya başlıyordu ağır ağır üzerine binen yeni duygulara. 
Alıştığında ise oyununa devam etti. 


“İşler demiştim” 


Yankıya bir süre kulak kesildi, yüzündeki memnuniyet ifadesi gerçekti, 
bunu daha önce hiç görmediğinden bir süre aynasında inceledi, sonra ak- 
lına gelenleri söyleyiverdi. Bedeninden kayıp giden yükte hafif pahada ise 
daha hafif olan ruhunu sezebiliyordu. Güzelim şeytan bile para ödemezdi 
bu kelepire; antikacıların gerideki, en gerideki raflarını süsler, ilk defa soran 
müşteriye de bir şey alması karşılığında hediye edilirdi. Küçümsemiyordu 
benliğini, aksine görebiliyordu. Her şeye ve hiçbir şeye olan eşit uzaklığı onu 
gerçekliğin şahidi yapmış, kâinatın sırları ifşa olmuştu. Saatlerce ayna ile ko- 
nuştuğunu biliyordu ama bazen harfler bile o sırları anlatmaya vâkıf olamaz- 
dı. Son cümleleri yaklaşıyordu, bugüne dair son cümleleri. Yoksa ruhunda 
duyumsadığı bu uçma arzusu yeni sayılmazdı. Ezelden, körebe bir tahmin 
yapmak gerekirse evrenin doğuşundan beri mevcuttu. 


“Evet, işler” 


Aynanın Esrarı 


Anlatacakları nihayetin sonsuz kapısından içeri girmeyi başarmış, veda 
etmişti. Yalnız vedaların bilindik hüznünü barındırmıyorlar, aksine özgür- 
lüğün bilinciyle yaşıyorlardı artık. Rahatlamıştı biraz Mösyö Empati. Saçları 
her zamankinden daha da karışık bir hâlde zihninde cevaplanmamış tek bir 
soruyu bırakmıştı. Koltuğunun üzerinde saatler önce acı bir şekilde can ver- 
miş adamı neden öldürdüğünü bilmiyordu. Neden bıçağın keskin tarafını 
her uzvuna teker teker sakince sapladığını bir türlü söyleyemiyordu. Aynaya 
ne zaman kanepeyi ve kan damlaları yüzünden kirlenmiş yastıkları anlatacak 
olsa dili kilitleniyor, onu durdurup boğazını sıkmaya başlayan hayali el lafını 
bölüyordu. Oysa ki koltuk kirliydi, bunu her ikisi de önemserdi. Adam her 
gün aynayı siler, aksi de ona teşekkür ederdi. Etrafın pis olmasına kızacağını 
düşünmüştü, özensizliğinden dem vuracağını ama alabildiği tek şey, sessiz- 
liğin kendisi olmuştu. Koltukta huzurla uyuyan adam, en yakın arkadaşıy- 
dı. Öyle değil miydi diye sordu aynaya, öyleydi. Ölenler hakkında en nefret 
ettiği şey artık geçmişe dair konuşmak zorunda kalmalarıydı. Oysa Mösyö 
Empati, hâlâ yaşadığına inandırabilirdi kendini. Zira yaşıyordu da. Aceleyle 
omzunun altına aldı adamı, aksini görüp göremediğine baktı. Görebiliyordu, 
parmaklarıyla dudaklarını yukarı kaldırdı arkadaşının. Gülümsüyordu bile. 
Sadece üzerinde çalışması gerekiyordu, eğer böyle gülümserse kimse ona gö- 
nülden inanmazdı. Adamı yerine geri koydu. Hafızasını kaybetmemişti, bi- 
lemediği şey eyleminin amacıydı. Eğer ona bir amaç verebilseydi diğer tüm 
eylemler gibi bunu da kutsal kılabilirdi. Güzel, yüceltilmeye layık bir sebebi 
olmalıydı. Bir eski sevgilisi olduğunu düşündü, arkadaşı onunla beraber ol- 
muştu, adamın da gözü dönmüştü belli ki. Yüksek bir saygınlığı olmasa da 
uygun buldu. Ayağa kalktı, üstünü düzeltti. 


“Ben değerleri olan bir adamım.” 
Biraz daha konuşmak istediğini anlayınca yerine oturdu. 
“Evet, evet, benim değerlerim var.” 


O bir şeyleri olmasını isteyen ama olmayan bir adamdı. Üstünü düzelt- 
meye devam etti. 


“Öyle güzeller ki herkesin önüne geçer” 


İnanıyordu dediklerine her geçen saniye, inanıyordu da kendi dünyasını 
yaratıyordu. Dışarıda havanın güzel olup olmadığını hiçbir zaman öğrene- 
meyecekti veyahut yatağının rahatlığını. Saçlarını düzeltti. Sanki düzelmeye 
başlamışlardı. Gözlerini sımsıkı kapattı. Yüzyıllar bitip insanlık büyük bir 
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çağ atlamadan uyuyamayacak gibiydi. Kimseler uyuyamıyordu zaten aynı 
dert yüzünden. Tebessüm etti, aksi de öyle. Ardından bu sefer oturmayaca- 
ğına emin bir tavırla ayağa kalktı, nihai amacını bulmuştu. Aynaya yaklaştı, 
ayna her zamanki gibi onu sileceğini sandı. Yakından baktı yüzüne. Sim- 
siyah gözleri, aynı renkteki kıvırcık saçlarıyla ahenk içindeydi. Gözlerinin 
altında birkaç siyah halka belirmişti, sivri çenesi her an bir şeylerin iddiası 
ile açılabilir gibi duruyordu. Kirli sakalı, yanağındaki izi örtbas etmeye çalı- 
şırken son anda durmuştu. Tebessüm sönmemişti. Bunu beğendiğine emin 
oldu. Ne büyük ve kocamandı ne de tatmin etmeyecek kadar samimiyetten 
uzak. Ardından yumruğunu hızla aynaya geçirdi. Güçsüz kolları aynayı az 
parçaya ayırabilmişti, yerden bir tanesini kanayan parmaklarında gezindirdi. 
Aksi artık daha küçüktü. Çehresinin yarısı belli oluyordu. 


“Evet, kesinlikle, işler” 


Parçayı karşısına aldı, yerine oturdu. Konuşması henüz bitmemişti. 


SÖZÜNÜ TUTAR MIYDIN? 
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en yanındaydım ama o hep seni görmek istedi yanında. Uyandığında 
gözleriyle seni araştırıyor, biraz kendine gelip konuşabildiğinde ilk 


seni soruyordu. 


Ne tuhaf! Ve de her ne hikmetse upuzun uykularından konuşabilecek 
kadar iyi uyandığında sen yoktun. Ya yeni çıkmış oluyordun yanından ya 
da hemen hemen dönmek üzereydin. Merdivenler olmasa veya asansörü 
beklemesen ya da oda arkadaşın koridorda seni söze tutmamış olsa ya da 
doktorun yol ortasında bilgi vereceği tutmasa ya da senin doktora bir sora- 
cağın olmasa o, seni sorduğu an kapıdan girmiş olacaktın. Yazık ki hep bu 
engellerden biri oluyordu. Hep üç beş dakikalık farktan dolayı konuşamı- 
yordunuz. Bir diyeceği vardı besbelli sana. Başka bir ağzın aracılığıyla değil, 
direkt kendi söylemek istiyordu. Benden saklayacak kadar özel ve gizli miydi 
söyleyeceği? Sanmıyorum. 


Daha çok bir ricada bulunacağını sezinliyordum. Yalnız senin yapabi- 
leceğin bir işi yapmanı isteyecekti sanırım. Herhâlde kendisi söylerse daha 
etkili olacağını (muhakkak ki öyleydi) düşünüyordu. Sadece senden söz al- 
mış olacaktı ve verdiğin sözün teminatıyla rahat edecekti. Evet, rahatsızdı 
ama hastalığından dolayı değil, ölüyor olduğunu fark ettiğinden dolayı da 
değil, diyememekten dolayı rahatsızdı. Acelesi vardı ve acele ediyordu. Yakın 
aralıklarla birkaç kez sorduktan sonra, sen gelmeden fenalaşıp konuşamaz 
oluyordu yine. İyi zamanlarına bir türlü denk gelemiyordun. 


Diyeceği ricayı da sezinliyordum. Söyleyebilmiş olsaydı, hiç tereddüt- 
süz bir katiyetle sen, olanca samimiyetin okşar yumuşaklığı ve sıcaklığıyla 
yapacağının yüzde yüz garantisini verirdin. Çok büyük bir duygusallıkla 
daha fazla pembeleşen yüzün ve ara ara bir buğunun dolaştığı yeşil gözle- 
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rinle onu memnun edecek bir sürü vaatte de bulunurdun. Hatta onun da 
iyileşip birlikte yapabileceğiniz işlerden ve daha göreceğiniz güzel günlerden 
de bahsederdin. Belki buna ikiniz de inanmazdınız ya da biriniz inanırken 
diğeriniz inanmazdınız. Mesela o, artık ölümünün çok yaklaştığını söyle- 
yebilirdi. Senin üzüldüğünü görünce de -her zaman yaptığı gibi- üzmemek 
için konuya uygun kısacık bir fıkra, bir kıssa, bir hatıra anlatarak gülümsetip 
ortamı yumuşatabilirdi. O sırada ertelenen sözler gibi, ertelenmiş gibi olur- 
du ölüm ama bu defa çok ağır olduğundan (Hiç bu kadar ağır olmamıştı ki 
nasıl davranacağımı kestiremiyorum açıkçası.) fıkrayı vs. anlatamayabilirdi 
de. Acı bir hüzünle gülümseyerek susabilirdi de. Sonrasında, usulca gülüm- 
semesi yiter gider, sadece hüzün kalırdı bembeyaz yüzünde. O zaman sen, 
Allah için güçlük mü var, o şifa vermeyi dilerse iyileşirsin, dediğinde... O 
dilerse amenna, derdi. 


Hiç uyanmayacağı uykusunun bir önceki uykusundan çok iyi bir hâlde 
uyanmıştı. Günlerdir, hiç bu kadar güzel ve anlaşılır şekilde konuşamadı- 
ğı kadar güzel konuşmuş, yine günlerdir yutamadığı katı bir yiyeceği iste- 
miş, bir dilim kadar rahatlıkla yemişti. Sevinç ve -birdenbire bu kadar iyi 
olmasından- hayretle iyileştiğini düşünmüştüm. Yine seni sormuştu ve yine 
yoktun ama bu sefer ne yeni çıkmıştın ne dönmek üzereydin. Dışarıda ve 
evde birikmiş işler yüzünden, sabah erkenden çıktığın hâlde hâlâ ortalarda 
görünmüyordun. Bir saat önceki telefon konuşmamızda da işlerini daha bi- 
tiremediğini ama az kaldığını söylemiştin. “Belki de şimdi yolda, geliyordur” 
dedim. Bir bardak sütü küçücük yudumlarla dura dura içerken biraz oradan 
buradan konuşup ikinci kez seni sorduğunda, hemen telefonu elime aldım. 
“Neredeysen hemen gel, işini yarım bırak gel” dedim. “İyi diyorsun, sabahtan 
beri çok iyi diyorsun ya... Niye acele ediyorsun?” 


“Ben değil, o acele ediyor” demedim. Düşünceli ve sebebini bilemediğim 
bir hüzünle “sahi neden acele ediyorum?” diye aklımdan geçirirken kısık 
sesle “Evet, evet çok iyi” deyip susmuştum. Tıbbi aletlerden birini yakınlar- 
da bulamadığını, caddedeki medikalden alıp hemen döneceğini söylemiştin. 
Etajerin üstündeki bozuk cihazı ona göstererek “Şundan alıp gelecek” dedim 

“yarım saate burada olur” Çok mahzun bir hâl aldı. İsteğini yitirmiş bir du- 
rumda sustu. Artık gelsen de bir, gelmesen de bir gibi bir hava esti. O arada 
-biraz da benim zorla konuşturmamla- kısa kısa ve kesik kesik bir şeylerden 
bahsettik. Onun isteğini kaybetmesi ve mahzunluğu, beni de beklentiye sevk 
etti. Zaten pencere kenarında olan yatağın alt başında duran sandalyeyi pen- 


Sözünü Tutar mıydın? 


cere kenarına çektim. Ona bakıp, onunla konuşurken arada bir de pencere- 
den sana bakıyordum. İçimden sayısız kez “Hemen gel, hemen” diyordum. 


Telefon çaldı. Sendin ve hastanenin bahçesinde olduğunu söylüyor- 
dun. Tam pencerenin karşısında olduğunu, pencereden bakarsam seni gö- 
rebileceğimi söylüyordun. Telefon elimde konuşarak eğilip açık pencereden 
baktım. Biraz ileri, biraz geri bak derken, sonunda görebildim seni. (En çok 
içeriye baktığımdan seni görememiştim.) Başka bir şey lazım mı, diye so- 
ruyordun. Yazdı, hava ve -doğuya bakan pencereyle, güneş doğduğu andan 
itibaren ikindiye kadar güneşi ağırlayan- odanın içi müthiş sıcaktı. “Soğuk 
bir şeyler alabilirsin” dedim. Hemen ardından geç kalırsın düşüncesiyle piş- 
man oldum. “Yok yok, kalsın, çabuk gel” Hastanenin içindeki kafeteryadan 
alacağım uzaktan değil, deyip kapadın. 


“Beklediğin geldi, birazdan burada olur” diyerek ona döndüğümde, tit- 
riyordu. “Ne oldu” dedim? “Üşüyorum, üstümü ört” dedi. “Üşüyor musun?!” 
Yüzüne eğildim, yakından baktım. Öyle üşüyordu ki çeneleri birbirine çar- 
pıyordu. Yüzünde, yanaklarında her daim bulunan hafif kırmızılık gitmiş, 
yüzü de vücudu gibi tek renk, bembeyaz olmuştu. Sıcaktan yanan iki elimi 
iki yanağının üstüne koydum, yüzü avuçlarımın içindeydi. Sanki böyle üşü- 
mesi geçecek, yüzü önceki rengine kavuşacaktı. O sırada içeri doktor girdi. 
“Ateşi yükselecek” dedi. “Uyuyor mu?” “Yo, az önce -hepsi hepsi yarım daki- 
ka önce- konuşmuştu.” Çağırdı, ses yok; ben de çağırdım, ses yok. Gözkapak- 
larını yukarı kaldırıp baktı. İşaret parmağıyla iki kaşının arasına kuvvetlice 
bastırdı. Gözkapaklarında bile en küçük bir kırpılma olmadı. Odadan çıkar- 
ken “Zorla da olsa uyandırın ve konuşturmaya çalışın. Ha, bu arada eve gidip 
biraz dinlenin, yoksa ondan sonra size de bakmamız gerekecek.” 


Ardından sen odaya girdin. “Doktor benden kaçtı” dedin. “Vereceği gü- 
zel bir haber yokta, ondan” dedim. (Hastamız iyi olduğu zamanlar uzaktan 
da bizi görse durup bekler, sağlık haberlerini verirdi.) 


“Hani iyiydi?” 
“Evet, sabahtan şimdiye (şimdi, öğleden sonra iki buçuk civarı) kadar, 
yani sen telefonu kapatana kadar iyiydi. Ona döndüğümde...” 


“Yine mi yetişemedim? Neyse, inşallah birazdan yine iyi olur.” Çağırdın, 
ses yok. Çağırdın, çağırdın, omuzlarını sarstın, yüzüne dokundun ne ses, ne 
başka bir tepki var. Başında uzun bir süre öylece kalakaldık ve sadece baktık 
yüzüne. Sadece baktık. 


Semra SARAÇ 


Neden sonra sen, medikalden getirdiğin çantaya bakışlarını kaydırarak 
“Doktor, alıp geldiğinde hemen yanıma gel demişti” Çantanın üzerinde de 
bir umursamazlık vardı, sanki varlıklarının pek fazla önemi kalmamıştı. Eli- 
ni ona uzatırken, bir anda diğer çantayı açtın. Kendi içinde üzüntüyle kırılan, 
cümlenin sonuna doğru da belli belirsiz kısılan bir sesle “Soğuk bir şeyler 
istemiştin, al. Alsana...” 


“Şimdi değil, sonra...” dedim “buzdolabına koyabilirsin” Getirdiklerini 
toplamak da sana kalmıştı. (Öyle aceleyle toplamıştın ki hepsini... Benim 
elimin varmadığı başka dağınıklıkları bile iki-üç dakika içinde toplamış 
kaldırmıştın.) Bir hafta kadar kaldılar dolapta, o soğuk içecek ve yiyecekler 
suçlularmış gibi onlara hiç el sürmedik. Her aklımıza gelişlerinde o anın bu- 
rukluğu çöküyor, dokunmuyorduk. Biz hastaneden çıktıktan sonra da onlar 
buzdolabında kalacaktı. (Aradan yıllar geçtiği hâlde, şimdi gitsem onları o 
dolapta bulacakmışım gibi gelir.) 


Ertesi sabah yoğun bakım odasına aldılar. Ve artık seni bana hiç sora- 
madı. Ve sana hep söylemek istediği ve hep söylemek için acele ettiği sözleri 
(nedense 'vasiyet” demeye dilim varmıyor!) söyleyemedi. 


Evet, ne isteyeceğini sezmekten öte, biliyordum. Senin ona vereceğin, 
onu haddinden fazla memnun ve mesut edecek olumlu cevabını da biliyor- 
dum. 

Bilemediğim ve hep merak edeceğim tek şey: Vereceğin bu sözü, yapıp 
yapamayacağındı. 


YOKSULLUK VE GERÇEKLİK BAĞLAMINDA 
NİLAY ÖZER ŞİİRİ 


Sinan BAKIR 


Genç yaşında kendini edebi çevrelerde kabul ettiren şair, daha ilk 

kitabında kolayca erişilemeyecek bir dil ustalığıyla okurun karşı- 
sına çıkar. Şairin yarattığı dünyanın merkezinde dil vardır. Bu dil, her ba- 
kımdan imgelerle/alışılmamış bağdaştırmalarla, simgelerle, soyutlamalarla 
ve anlam katmanı geniş bir alana yayılan şiirsel buluşlarla meydana getirilir. 
Yer yer öfkeli ve yüksek bir tonda kendini okutan bu şiirlerde her bir dize 
sonrakinin habercisi gibidir. Dizeler arasında bağlantı çoklukla çağrışım- 
larla/sezdirmelerle sağlanır. Söylenenden çok söyleyiş biçimi ön plana çı- 
kar. Aslında şair, içerikle biçimi kaynaştırmada oldukça başarılır. Bireysel 
konular, şiirin yapısından ödün verilmeden aktarılır. Nilay Özer, ilk dönem 
şiirlerinde anlatımcı tekniği benimsemesine rağmen şiirini kuru bir tahki- 
yeye teslim etmez. İmgeyle yoğrulmuş bir anlatımcı tekniğin varlığı birçok 
şiirinde gözlenir. Günümüz şiirinde hiçbir şairde görülmeyen yoğun imge 
kullanımı, Nilay Özer şiirinin en karakteristik özelliğindendir. Şair alışılma- 
mış unsurları bir araya getirerek yepyeni anlam örüntüleri kurar. Bu yüzden 
de kendini kolay ele vermeyen bu şiirler, kültürel alt tabanı sağlam bir okur 
kitlesine hitap eder. 


Ne Özer, 2000 kuşağı şiirinin en dikkat çeken isimlerindendir. 


Nilay Özer, söyleyiş bakımından farkındalık yaratmak için sürekli yeni 
bir tarzın peşindedir. Şiirlerde farklı şekillerin kullanıldığı görülür. Gelene- 
gin ses ve şekil birikiminden yararlanan şair, hece ölçüsünün imkânlarını 
sonuna kadar kullanır. 11'li ve 14'lü kalıpların denendiği şiirlerde veznin 
sağladığı ahenk hemen fark edilebilir. Seçilen kelimeler ise yenidir; halk şa- 
irlerinin şiir dünyasını yansıtmaz. Şiirin merkezinde şairin bizzat kendisi 
vardır. Kendi acısını şiiri vasıtasıyla kutsallaştıran şair, zamandan ve aşktan 
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şikâyetini; babanın ölümünden duyduğu ızdırabı, hüznünü; iç dünyasındaki 
çalkantılarını ve yoksulluğunu okuru sarsan dizelerle şiirleştirir. 


Roman, hikâye ve şiir gibi türlerde kurmacanın dünyasında anlatılan- 
ların ne oranda gerçeklik/yaşanmışlık barındırdığı tartışılan bir konudur. 
Bu türleri vücuda getiren ve yaşadığımız dünyaya ait olan yazarların kendi 
hayat tecrübelerinden arınarak hayatı ve insanı anlatmaları mümkün değil- 
dir. Örneğin yoksulluk konusu hemen her dönemde yazarlar -özellikle de 
toplumcu gerçekçiler- tarafından yoğun olarak işlenmiştir. Kimi yazarlar bu 
konuyu yüzeysel ve romantik bir biçimde ele alırken kimileri ise yaşanmış- 
lıkların verdiği tecrübeyle son derece trajik, çarpıcı ve gerçekçi bir biçimde 
aktarır. Yazarların yaşadığı hayat, ilerleyen zamanlarında eserleri için zengin 
bir kaynağa dönüşür. Bu yüzden yaşamı ile sanatı arasında paralellik kuru- 
lan yazarlarda yokluk ve yoksulluk konusu bütün çıplaklığıyla ve daha dra- 
matik bir biçimde yansıtılır. 


Hayat/gerçeklik/yaşanmışlık ve edebiyat arasındaki ilişkiyi daha somut 
hâle getirmek için çarpıcı bir örnek üzerinde duralım. Türk edebiyatında 
yaşamı ile sanatı arasında kuvvetli bir bağ bulunan yazarların başında şüp- 
hesiz ki Orhan Kemal gelir. Zengin bir yaşama sahne olan bu hayat, yazarın 
hem romanlarını hem de hikâyelerini besleyen ana kaynak olur. Kendi ya- 
şamından yola çıkarak tanık olduğu hayatı anlatma, yazarın en karakteristik 
özelliğini verir. Bu yüzden roman ve hikâyeleri gerçeklik ve yaşanmışlıklarla 
doludur. Orhan Kemal, roman ve hikâyelerinde anlattığı toplumun alt ta- 
bakasını oluşturan yoksul ve küçük insanların ait olduğu sınıfa mensuptur. 
Ömrü bu küçük insanların arasında geçen yazarın roman ve hikâyelerinde 
sadece bu tabakanın hayatını konu alması bu yüzden tesadüfi değildir. En 
iyi bildiği toplum kesimi, bu küçük insanların yaşam alanlarıdır. Eserlerinde 
de -kendi yaşamından hareketle- bir parça ekmeğin peşinde koşan ve yaşam 
kavgası veren bu insanları konu alır. Ele aldığı tabakanın ekmek kavgasını 
bütün gerçekliğiyle bilen, gören ve bunu bizzat yaşayan bir yazardır Orhan 
Kemal. Bu yüzden hikâyeleri yaşanmışlıkların da verdiği güçle okur üzerin- 
de büyük bir etki bırakır. Elbette Orhan Kemal kadar olmasa da gerçekliği/ 
yaşanmışlığı merkeze alarak şiir, roman, hikâye ve tiyatro gibi eserler veren 
yazarlar da vardır. Bu yazarlardan biri de günümüz şiirinin önemli şairlerin- 
den biri olan Nilay Özer'dir. 


Anlatım tarzı ve imge yüklü diliyle 2000 kuşağının dikkat çeken şairle- 
rin başında gelen Nilay Özer, genç yaşında şahsına özgü geliştirdiği üslup 
ve yarattığı özgün dil dolayısıyla bu kuşağın öncü şairlerinden biri olur. İlk 
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iki şiir kitabında insan-hayat-dil-biçim dengesini ustalıkla kuran şair, şiirle- 
rinde yoksulluk temasını sıklıkla işler. Nilay Özer'in şiirlerinde yaşanmışlık- 
ların oluşturduğu gerçekliğin izlerine rastlanır. Yoksulluğu çocuk yaşından 
itibaren tanımaya başlayan Özer, yoksul insanların bir arada bulunduğu 
bir mahallede büyür. Yoksul mahalleler, yoksul yollar, yoksul insanlar, yok- 
sul evler, yoksul eşyalar birer imgeye dönüşerek şairin zihninde yer edinir. 
“Yoksulluğun kendisi çok yaratıcıdır, imgeler yaratan bir şeydir” (Evrensel Rö- 
portaj: 2011) diyen Özer; somut olaylar, eşyalar ve insanlar üzerinden bu 
konuyu defalarca işler. Şair her ne kadar yoksulluğu derinden yaşamasa da 
tanık olduğu yoksul hayatlar iç dünyasını sarsmaya yetecektir. Yoksulluk 
temasını bu denli yoğun işlemesinin nedeninin sorulduğu soruya verdiği 
yanıtta bu duruma/tanıklığa dikkat çeker: “(...) öyle şeyler gördüm ve tanık 
oldum ki insan olmaktan utandım. İnsan denen varlığın bir aklı varsa ne- 
den bu adaletsizlikler var, aklım almadı çocukluktan beri” (Evrensel Röpor- 
taj: 2011). Özer, çocukluğunun da tanık olduğu yoksul insanları çevreleriyle 
birlikte şiire sokar. Onların yoksulluklarını toplumcu gerçekçi yazarlar gibi 
herhangi bir doktrine bağlamaz; tanıklığını şiirselleştirmek ve okura gör- 
sel imajlar üzerinden yansıtmakla yetinir. Bu bağlamda şairin oldukça ger- 
çekçi özellikler barındıran ve bir tablo gücüyle şiirselleştirdiği “Balıkpazarı” 
metnine bakmak gerekir. Şair, “bir ülke fotoğrafı balıkpazarı” diyerek yok- 
sulluğun alanını/coğrafyasını genişletir. Şiirin girişinde ise bu fotoğrafı çok 
çarpıcı bir biçimde imgesel bir anlatımla gözümüzün önüne serer: “mesai 
bitti / loğusa bir köpek gibi sarktı şehrin memeleri / sokaklar ölü enceklere 
döndü, evlerse kan çürüğü / bayat balık kokusuna uçan kın kanatlılar / ve 
badanası dökülmüş akşamların aksaklığında” (Özer 1999: 30). Şair bu imge- 
lemle mekânın bütün çirkinliğini okura gösterir. Burada yaşam -kalım savaşı 
veren yoksullar vardır, yoksulluğun perdesi onların “insan” olduğu gerçeğini 
unutturur, bu yüzden şiirde belirli aralıklarla “insanız, insanız insan” sesleri 
yükselir. Balıkpazarına gidenlerin birbirine benzediği görülür. Hepsi ortak 
bir noktada kesişir: Yoksulluk. Şair balıkları, yoksul insanları ve içinde bu- 
lunulan mekânı tasvirde büyük başarı yakalar. Şiirde duyulara -görsel, işit- 
sel, kokusal- yönelik bir anlatım benimsenir. Şiirin son dizelerinde eleşti- 
rel bakış devreye girer; eleştirinin dozu artar: “burada bir cinnetin eşiğinde 
yaşamak / sapkın bir rüzgargülünün zaferiyle / birbirine düşmanken poyraz, 
lodos ve imbat / uykusuz yüzlerde kâbus korkusu / açlık dizanteri ne ararsan 
var / huylu huysuz hırlı hırsız balıkpazarında / insanız, insanız insan” (Özer 
1999: 31). Yoksulların yaşadığı mekân ruhlarına sinmiştir. Yoksulluğun kötü 
sonuçlarına da değinen şair, insanları insanlıktan çıkardığına vurgu yapar. 
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İnsana ve insanlığa yakışmayan bir hayata mecbur bırakılmayı “insanız, in- 
sanız insan” sözleriyle eleştirir. “Günabakan” şiirinde ise şair, şiirinin yas- 
landığı konuyu iyice belirginleştirir. Yoksulluk, şairin yüreğine işlemiştir. “O 
en fazla yüreğimde üşüyen yoksulluğum / söyle bu titreyişten kaç şiir çıkar 
bana” (Özer 1999: 54). Özer'in çocukluğundan itibaren yaşadığı yokluk ve 
yoksulluk, ilerleyen zamanlarda şiiri için yaratıcı bir malzemeye dönüşür. 
Şairin içtenlik barındıran dili ve yoksulluğu gerçekçi bir biçimde şiirleştir- 
mesi tanık olunan ya da çekilen sıkıntıların birer sonucudur. Aslında yok- 
sulluk bağlamında Özer, kendinden ziyade çevresini ele alır. Dünyamızın 
adaletsizlikler üzerine kurulu olduğunu ve bu adaletsizliğin de insan eliyle 
gerçekleştirildiğini düşünen şair, toplumun yapısında görülen bu çarpıklı- 
ğı şiirinin merkezine taşır: gece göz pınarlarında dellenir sevda / kızlar yüz 
vermezler ki yoksula / yoksulu da zengin ister / zengini de daha zengin / değil 
mi ki her şey şiir adına / bu eşitsizlikten yüz şiir çıkar bana (Özer, 1999; 54) 
diyen şair, sanatının yaslandığı konuyu iyice belirginleştirirken şiirin en in- 
sani konulara duyarsız kalamayacağını, gücünü bizzat hayattan ve insandan 
alacağını da vurgulamış olur. “Yoksul Yokuşu”nda da yoksullar, yaşadıkları 
çevreyle şiire girer. Bu şiirinde şair, kendisiyle birlikte çocukluk döneminin 
yoksul mahallesini, sokağını, yokuşlu yollarını, insanlarını ve yaşamlarını 
konu alır. Metnin daha ilk dizesiyle Özer, bir gerçekliğe işaret eder: “Yok- 
sulların çocukluk fotoğrafı az olur” (Özer 1999: 55). Ait oldukları sınıf, ço- 
cukları fotoğraflardan mahrum bırakır. Yaşamak zorunda kaldıkları hayata 
boyun eğen çocukları avutacak/onları teselli edecek bir şey de yoktur. Bu 
gerçeklik de şair tarafından alışılmamış bir bağdaştırmayla ifade edilir: “hiç 
olmaz belki de avuntunun bez bebeği” (Özer 1999; 55). İkinci bentte yoksul 
çocukların oyun esnasındaki yoksullukları üzerinde durulur. “kız oyunu der 
çekilir erkekler” dizesiyle çocukların cinsiyetçi bir şekilde yetiştirildiği okura 
hissettirilir. Toplumun yapısında görülen adaletsiz düzenden etkilenen sa- 
dece çocuklar, kadınlar, erkekler yani yeryüzünde yaşayan “diri”ler değildir; 
ölüler de yoksulluklarıyla gömülmelerinin ızdırabını mezarlarında dahi ya- 
şamaya devam ederler. Ölüm de çare olamaz yoksulluğu yenmek için. “ölüler 
de yoksulluğun payandasıymış gibi/ eğik yatar mezarda yokuş aşağı” (Özer 
1999: 55). Bu dizelerle şair, dünya düzeninde görülen adaletsizliği çok çarpı- 
cı bir biçimde eleştirir. Yoksullar âdeta yoksulluklarıyla damgalanmışlardır. 
Yaşadığı çevrenin insanlarını yoksulluklarıyla resmeden Özer, son bentte 
birdenbire kamerayı kendi üzerine çevirir. “Ödünç yakalıklı fotoğraf”la ge- 
len gülümseme, kamyonun altında kalmayla son bulur. Yoksulluk, “yokuş” 
metaforu üzerinden aktarılır. “Çırak” şiirinde ise yaşadığı hayattan mem- 
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nun olmayan bir çocuğun ağzından dünyanın yapısında görülen eşitsizliğe/ 
adaletsizliğe değinilir. Çırağın yumuşak ve içtenlik barındıran ses tonunda 
âdeta isyan vardır. Çırak, toplumun alt yapısını oluşturan sınıfa mensuptur 
ancak kendi sorunlarından çok dünya düzeniyle ilgilenir. Çırağın kültürel 
alt yapısının buna uygun olmadığını belirtelim. Şair, sözünü emanet ettiği 
çırağına belirgin olmasa bile bir misyon yüklemiştir. Genellikle yoksulların 
yaşamından kareler sunan şair, bu şiirinde çocuk/çırak vasıtasıyla dünya dü- 
zenindeki çarpıklığı eleştirir. “davalar uluslar haksızlıklar bir yana / kendini 
zor taşır bu uyurgezer akıntı” (Özer 1999; 41) diye ustasına seslenen çırak, 
kendi durumunu dünyadaki ulusların sorunlarıyla birleştirir. Şiirde izlekten 
ve söylemden kaynaklanan karamsarlık, tabiatın unsurlarına da sirayet eder. 
Sonsuzluğun belirtisi olan gökyüzü “ölü bir kuş” olarak adlandırılır. Çırağın 
ruh dünyası, söylemiyle gün yüzüne çıkar. Hayatın her alanında yenilgiyi ta- 
dan çırak, buna rağmen çabuk olgunlaşmak/büyümek ister. “Alt-üst” şiirinin 
son dizelerinde de açlığın varlığına dikkat çekilir. “Yaşarlardı açlık yürekle- 
rinde sesil” (Özer 1999: 13) diyen şair, anlattığı insanların perişan hâllerini/ 
durumlarını iyice belirginleştirir. 


“Monoton Günce” şiirinde çalışma hayatını gerçekçi bir biçimde akta- 
ran şair, haftanın yedi günü boyunca evden işe, işten eve gelişini konu alır. 
Yapılanlar hep aynıdır. Çalışmayı zorunlu kılan yoksulluk, insanın insan ol- 
maktan kaynaklanan ihtiyaçlarını da karşılamasına izin vermez. Şair, insani 
olmayan çalışma şartlarının ev hayatına da olumsuz yönde sirayet ettiğini 
vurgular ve bu durumu “cinnet” hâli olarak niteler. Bu düzende zaman öyle 
akıp geçer ki evde bekletilen güncenin de tutulamamasına neden olur. Kaldı 
ki günce doldurulsa bile hep aynı şeyler yapıldığından o da kendini tekrarla- 
mış olacaktır. Çalışma şartlarının kötü oluşu, konuşan öznenin dinleneme- 
mesine neden olur. Bulunduğu çevreden de soyutlanan ve yaşamı bütünüyle 
iş ve ev arasında gidip gelen öznenin bu durumu kabullenemediği görülür. 
Şikâyetçi bir ruh hâliyle kelimelere dökülen isyan, içinde bulunulan yoksul- 
luk nedeniyle eyleme dökülemez. Her gün önceki gibi monoton bir şekilde 
kendini tekrarlamaya devam eder. Şair, günlerin bu şekilde geçişini ayıplar. 

“Gün” yerine “günah” kelimesini kullanır. Şairin mecbur bırakıldığı hayat, ya- 
vaş yavaş iç dünyasında bir bunalıma zemin de hazırlayacaktır: 

şiirin ateşi üzerimize olsun 

rüzgarı zılgıt çekmeyen şehirlerde 
zor olur dağcıl duyguları harlamak 
kalk! sesleri saat seslerine ayarlı 
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uygun adım evden uygun adım işe 
otobüsler duraklar itişmelerle 
geçip gider haftanın yedi günahı 


iki deprem arasına kurulu paydoslarda 

bi karambol tanışır şarkılarımız 

hepimize ayrılan bir nakaratlık zaman 
yaşamın kuralları var sevmenin avunmanın 
uygun adım işten uygun adım eve 
yürürken yürürken sıkışır insan 

fırlayıverir bir gün yüreğinin tıpası 


gereği düşünülmüştür elbet bunun da 
çizilmiştir taşkınlık sınırlarımız 
yüksek sesle yaşlanmak yasaktır iş yerinde 
evde cinnet ve cinayet peş peşe 
gündüz-gece gündüz-gece tutulamayan gün-ce 
öyle hızlı doğup batar ki güneş 
evrenin göz kırpma tiki var sanırsınız 

(Özer 1999: 17) 


“Kardan Adamın Kalbi” şiirinde “yıkık kerpiç evler” ifadesiyle yoksulluk 
metne dâhil edilir. Şiirde karlar içinde kalan bir köyün ülkeden soyutlanması 
ve yalnızlığa terk edilmesi anlatılır. Kar, köyü esir alır; bu köyde yaşayan ka- 
dınların, erkeklerin hayalleri vardır. Ait oldukları coğrafya onları her şeyden 
mahrum bırakmıştır. 


“Babam İçin Bir Sonsuz” metni bababının ölümünden duyulan üzün- 
tünün bir ağıt gücüyle şiirselleştirilmesidir. Şiirde acı, üzüntü, pişmanlık, 
ölümü kabullenememe ve yoksulluğun yarattığı trajedi iç içe geçer. Ana 
duygu ise babanın yoksulluk içinde sona eren hayatı ve bu “son”un şairin 
ruh dünyasında yarattığı tahribattır. Çarpıcı bir söyleyişle meydana getiri- 
len şiirin her satırına acı siner. Şiirin merkezinde baba ve babanın ölümünü 
kabullenemeyen kızı vardır. Konuşan özne, dünyaya kız olarak gelmekten 
ötürü âdeta kendini suçlar çünkü erkek egemen toplumda arzulanan erkek 
çocuğun doğmasıdır. Bunda kırsal alanda çalışmanın ve erkek gücüne ihti- 
yaç duymanın da etkisi vardır. “her baba gibi evhamla isterdin ya / bağışla 
oğul doğmadım sana / oğul gibi dik durdukça alkışlanan ben / ne vakit ken- 
dimi bir bıçağa önersem” (Özer 2016: 33). Görüldüğü gibi şiirin son bölüm- 
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lerinde şair, babasının ölümünden duyduğu acıyı artık taşıyamaz hâle gelir 
ve intiharı düşünmeye başlar. Şiirde yokluk ve yoksulluk babanın şahsında 
dile getirilir. Ekinlerin sararmaya başladığı bir zamanda dünyaya gelen baba, 
kendini on kardeşiyle birlikte yoksul bir hayatın içinde bulur. Yoksulluk, ba- 
banın ince vücudunda kendini gösterdiği gibi yaşam alanlarına da sinmiş- 
tir. Koyunların peşinde geçen hayat, iyi beslenememekten kaynaklanan ince 
vücut ve cılız bacaklar, yağmurun ıslattığı döşek yoksulluğun birer somut 
göstergesi olur. Şiirden alınan şu dizeler, babanın yoksul bir hayata mahküm 
olduğunu kanıtlar: “kurtlarla savaşmaya sensin gidecek / sensin gidecek yüz 
koyunun peşine” (Özer 2016: 22). “yatıya kalan yağmurlar yüzünden hep / 
ıslak döşeğinde revir iniltileri” (Özer 2016: 23). “parmağınla yaz öğren önce 
yoksul olduğunu / sonra insan olduğunu bütün acılarla akran” (Özer 2016: 
24). “servetimiz yokluksa onu öveyim” (Özer 2016: 25). Nihayetinde babanın 
ölümü kıyametin habercisi olur. Şair, çekilen acıya dayanamaz ve içindeki 
“sur”u üflemeye karar verir. Aile, kendi evlerinde kıyametin kopuşuna ha- 
zırlanır, üflenecek “sur”la birlikte yok olma ve yeniden dirilme gerçekleşe- 
cektir. Böylece şairin, babasının ölümünden duyduğu ebedi ızdırabı da sona 
erecektir: “sirenler kornalar ve ıslıklar dinince / herkes içimden duyacak sur'u 
/ devlet ahrete sahip olmadan / yağmura karışmadan güneşin kanı / aslımıza 
dönelim bu son alamet / kapat kapıları babam şehir eve girecek” (Özer 2016: 
33). 


Sonuç olarak Nilay Özer, yaşanmışlıkların verdiği tecrübe ve gözlemle 
yoksulluğu şiirlerinde çeşitli imajlarla görünür kılar. Yoksulluk, şiirlerde bü- 
tün çirkin yüzüyle resmedilir. Şair bazı metinlerinde yoksulluğu ve yoksul- 
luğun sindiği insan ve mekânı âdeta tasvir eder. Yoksulluktan doğan hüzün/ 
mutsuzluk şiirin her dizesine yayılır. Yoksulluk, şairin şiirlerinde yaratıcı 
bir imgeye dönüşür ve şiirin üretiminde itici güç olur. Bu yüzden bu tema; 
kuru bir biçimde ele alınmamış, yoksuluğun doğurduğu sonuçlar ve duygu- 
lar üzerinde de durulmuş, böylece insani bir konu dramatik bir yöntemle 
işlenmiştir. 
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Sunuş 


Kerime Nadir; dönemlik de olsa çok okunmuş, geniş halk kitleleri tarafın- 
dan benimsenmiş bir romancıdır. Denilebilir ki roman kaleme aldığı yıllarda 
okuyucunun ruhunu yakalamış, bir bakıma onlarla bütünleşmiştir. 1980'li yıl- 
lardan sonra romanları okunmamış; daha doğrusu okuyucu kitleleri ile uyu- 
munu, ruh bütünleşmesini kaybetmiştir. Son yıllarda ise kitapları yeni baskı- 
larla okuyucunun karşısına çıksa da eski ihtişamlı günlerini bulamamıştır. 


İnsanların ve milletlerin nasıl muhteşem dönemleri söz konusu ise yazar- 
ların da benimsendikleri, çok okundukları, popüler olduğu dönemler vardır. 
Bu dönemler, toplumların geçirdiği sosyal ve siyasal olayların yansıması kadar, 
döneme has insan çerçevesi ve insanı etkileyen sosyolojik yapı ile de ilgilidir. 
Kerime Nadir'in çok okunduğu yılların sosyal ve siyasal yapısı, kaleme alınan 
romanların muhtevası ile doğru orantılıydı. Bu romanların sonraki yıllarda 
okunmamasını biraz da sosyal ve siyasal yapı ekseninde değişen insanda ve o 
insanın zevk dünyasında aramamız gereklidir. 


Suçu bütünüyle Kerime Nadir'in romanlarındaki edebi zevk yoksunluğu- 
na bağlamak zannımca haksızlık olacaktır. 


Kerime Nadir dosyasında, yazarın çeşitli yönlerine değinilmeye gayret 
gösterildi. Prof. Dr. Şaban Sağlık, Kerime Nadir'in Romancının Dünyası adlı 
hatıra kitabını hareket noktası alarak genel bir değerlendirme yaptı. Doç. 
Dr. Baki Asiltürk; bir dönemin aşk anlayışını, yine bir dönemin çok okunan 
yazarının eserlerini merkeze alarak değerlendirdi. Bu makale, Alpay Doğan 
Yıldız'ın yazısıyla birlikte bir dönemin gençlerini ve okumuş aydınlarını göz- 
den geçirme mahiyeti de taşımaktadır. Prof. Dr. İsmet Emre Aşka Tövbe, Bah- 
tiyar Aslan Hıçkırık, Havva Özer Hafçı ise Kırık Hayat romanlarını bilimsel 
açıdan değerlendiren makaleler yazdı. Bahanur Garan Gökşen ise Funda ro- 
manını kadın kimliği açısından yorumladı. 


Kerime Nadir dosyası, 100. doğum yıl dönümünde “bir dönemin çok 
okunan yazarı'nı Türk Dili okuyucularına tanıtmak ve onları bu çerçevede dü- 
şündürmek maksadıyla hazırlanmıştır. 

Dosya Editörü 


Prof. Dr. Yakup ÇELİK 


ROMANCININ HİKÂYESİ YAHUT 
KERİME NADİRİN İTİRAFLARI 
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Bugüne kadar hiçbir edebiyat yarışmasına katılmadım. 

Bir masa başındaki herhangi bir seçici kurul tarafından hiçbir eserime 
ödül verilmedi. Ama, beni kuşaklar boyu okuyan kitlelerin sevgisi ve 
ilgisi, o jürilerin okumadığı eserlerime layık görmediği ödüllerden kat 
kat değerlidir benim için... 

Kerime Nadir 


Roman Sanatının Kaynağı: İtiraflar 


İster meşhur ve klasikler arasında isterse mahalli düzeyde tanınmamış 
ya da genç bir yaşta olsun her yazar iki şey yapar: Biri eser yazmak (ki bu 
sanatçının olmazsa olmaz şartıdır); diğeri ise eser yazma sebebini, yazma 
şeklini, neden yazdığını, nasıl yazdığını vs. gibi sorular çerçevesinde poe- 
tik tavrını ortaya koymaktır. Bu ikinci tavır âdeta edebiyatta bir “tür” teş- 
kil eder ve adı da genelde “itiraflar”dır. Dünya edebiyatında pek çok büyük 
yazarın “itiraflar” yayınlanmıştır. Mesela Tolstoy'un İtirafları, Jean Jack 
Rousseau'nun İtirafları, Umberto Eco'nun Genç Bir Romancının İtirafları 
gibi. 

Yazarlar itiraflarını içeren yönlerini sadece bir şekilde “itiraflar” başlıklı 
metinlerde dile getirmezler. Bunun da birçok yolu vardır. Kimi mülakatlarda 
kimi hatıralarda kimi günlüklerde kimi poetikalarında kimi de deneme ve 
eleştiri metinlerinde dile getirir. Birçok yazar da kendi yaşamlarını ve kişi- 
liklerini kurgulayıp roman ve öykü kılığında itiraflarını sergilerler. Edebi- 
yat biliminde “otobiyografik romanlar” olarak adlandırılan bu türe, Necip 
Fazılın Kafa Kâğıdı, Nazım Hikmet'in Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim adlı 
kitaplarını örnek verebiliriz. Bu türün dünya edebiyatındaki en büyük ve ni- 
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telikli örneği şüphesiz Marcel Proust'un Kayıp Zamanın İzinde üst adlı yedi 
ciltlik roman külliyatıdır. 


Bir anlamda yazarlarının mahremiyetlerini ya da “meslek sırları”nı yan- 
sıtan itiraflar, bir başka tabirle yazarların “kurgulanmamış hikâyeleri”, o ya- 
zarların eserlerinin anlaşılması ve yorumlanmasında okuyucuya/eleştirme- 
ne büyük katkı sağlar. İtiraflar, edebi metinlerin nasıl ortaya çıktığı, onların 
nasıl okunması gerektiği ya da onlardan nasıl istifade edileceği gibi sorulara 
cevap teşkil ettiğinden poetik bir nitelik göstermektedirler. Bu yönüyle iti- 
raflar “sanat felsefesi”nin alanına doğrudan girmiş olurlar yani itiraflar bir 
tür sanat felsefesidirler. Genel anlamda felsefe, hayatımızda hangi boşluğu 
dolduruyorsa itiraflar da aynı işi sanat alanında yapmaktadırlar. 


İtiraf (ifşa ya da deşifre) yaşanan hayatın bir parçası olunca gazete ve ro- 
man gibi deşifre etmeyi içeren türler de hayatımıza girmiş oldu. Bu konuda 
“Roman itiraftan mı doğdu?” tartışmasını hatırlamak bize yeterince fikir ve- 
recektir. Ancak burada konumuz bu değil. Sadece şunu vurgulayalım: İtiraf 
geleneğinin edebiyatın her türünde örneği vardır. 


Türk edebiyatında roman-gazete iş birliği, “tefrika” geleneği ya da “po- 
püler roman” denilince akla gelen ilk isim şüphesiz Kerime Nadir'dir. Kerime 
Nadir de “itiraf” geleneğine eklemlenir. Ancak o, “anı” kavramını “itiraf” 
anlamında kullanır. Bu yazıda Kerime Nadir'i itirafları (anıları) bağlamında 
ele alacağız çünkü Kerime Nadir; âdeta bütün sırlarını, anılarında deşifre 
etmektedir. 


Hayatı, Anıları ve Romanları ile İç İçe Bir Yazar: Kerime Nadir 


Tam ismi Kerime Nadir Azrak olan yazar, 1917 İstanbul doğumludur. 
1935 yılında Saint Joseph Sörler Okulunu bitirmiştir. 1937'de (yani henüz 20 
yaşında iken) başlayan yazarlık hayatı, 1984'te vefatıyla sona ermiştir. Kerime 
Nadir, 67 yıllık hayatının 47 yılını yazmakla geçirmiştir. Kırka yakın roman 
yazan Kerime Nadir, yukarıda önemine değindiğimiz yazarların (özellikle 
romancıların) itiraflarına örnek olacak bir de kitap yazmıştır. “Romancının 
Dünyası”! adını taşıyan bu kitap bizce onun “itirafları'dır. Bu kitabı merkeze 
alarak ünlü romancıyı bizzat kendi itiraflarından tanımak mümkündür. Bu 
kitabında Kerime Nadir neler yazmıştır? En başta anılarını neden yazdığı- 
nı; romancılığa nasıl başladığını; kimleri okuduğunu; kimlerle, hangi ünlü 
isimlerle tanıştığını; okuyucularla ilişkisini ve en önemlisi medya dünyası- 


I O Kerime Nadir, Romancının Dünyası, İnkılap ve Aka Kitabevi, İst. 1981. (Metin içindeki sayfa 
numaraları bu baskıya aittir.) 
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nı (devrin gazete ve sinema âlemini) vs. uzun uzun anlatmıştır. Şimdi bu 
kitabından hareketle “tipik bir popüler roman yazarı” olan Kerime Nadir'i 
yakından tanıyalım. 


Kerime Nadir Anılarını Neden Yazdı / İtiraflarının Önemi 


Kerime Nadir, kitabının pek çok yerinde anılarını neden yazdığını açık- 
lar. Mesela Giriş'te, “Anılar yavaş yavaş belleğimden silinmeden kafamın için- 
de taşıdığım şu dünyayı ak kağıtlara dökmem gerek.” (s. 5) diyerek söze başlar. 
Daha sonra şöyle devam eder: “Kırk yılı aşan yazarlık yaşamımın anılarını 
aktarmaya çalışacağım. Bu isteğe kapılışımdaki neden anılarımı yazmak de- 
gil, eserlerimle yaşadığım dünyayı bütün gerçekleriyle okurumun gözü önü- 
ne sermektir” (s. 5). Kerime Nadir anılarını sadece bu kitapta yazmamıştır. 
“1953-1954 yıllarında Yirminci Asır dergisinde yayınlanan “Okuyucularıma 
Mektuplar” başlıklı bir seri yazımda, yazı hayatımdan bazı anılara yer vermiş- 
tim. (s. 5) 


Anılardan öğrendiğimize göre birçok yazar, kendi yaşadıklarını yazdığı 
romanlara serpiştirmektedir. Kerime Nadir bunu doğru bulmaz: “Bir roman- 
cı çağına tanık olabilecek anılarını yazarken, yarattığı kahramanların ardına 
saklanmak gereğini duymamalı” (s. 6). Yazar, yaşadığı her şeyi açık olarak ve 
gerçek yönü ile (kurguyla kapatma yolunu seçmeden) anlatma niyetindedir. 
“Bu anıları aktarmamda ana ilke, yazı hayatımda yer alan her olguyu eksik- 
siz ve hatasız bir biçimde anlatmak olduğundan...” (s. 126) şeklinde amacını 
açıkça itiraf eden yazar, “... yazarlık yolunda yaşadığım gerçekleri olduğu gibi 
yansıtmak amacıyla bu kitabı yazmaktayım (s. 335) diye sözlerini sürdürür. 
Kitabının bir yerinde de Kerime Nadir Romancının Dünyası adını verdiği 
kitabı için şunu söyler: “ROMANCININ DÜNYASI'nı gerçek imajlarıyla ser- 
gileyebilmek için, yazarlık merdivenimin basamakları olan kitaplarımı bütün 
özellikleriyle ve serüvenleriyle tanıtmaya çalıştım.” (s. 378) 


Kerime Nadire göre bu tür kitapların yani itirafların en belirgin vastı, 
yazarların kitaplarının arkasında kalan “kurgusuz hikâyeler'dir ve Romancı- 
nın Dünyası'nı, yani itirafları, yazılan romanlar teşkil eder. Bu yüzden o, iti- 
raflarında bütün romanlarının yazılış hikâyesini anlatır (s. 23). Bir yerde de 
şunu söyler: “Edebiyat dünyamızda kırk yıllık bir dönemin gerçek bir tablosu 
olarak küçümsenmez bir değer taşıyacağından kuşku duymadığım bu kitap...” 
(s. 6) Yazar, kitabı hakkındaki en açık cümleyi ise şöyle kurar: “Kırk yılın kırk 
basamağı olan bu kitap dizisi, bir romancı olarak geçtiğim yoldur” (s. 377) 
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Kerime Nadir, bütün yazarlık serüvenin işte bu kitapla anlatmaya çalı- 
şır. Dolayısıyla bu kitap, bir yazar olarak Kerime Nadir'in kurgulanmamış 
hikâyelerini oluşturur. 


Anılarına Yansıyan Yazarlık Serüveni 


Kerime Nadir'in anılarından, yazarlığa ilk olarak nasıl başladığını öğre- 
niyoruz. Kitaptan takip edelim: “Yıl 1937... “Servet-i Fünun- Uyanış dergisin- 
den bir çağrı alıyorum” (s. 7). Yazar bu davete icabet edip dergiyi ziyaret eder. 
Ziyarette gördüğü kişiler: “Anımsadığıma göre Halit Fahri Ozansoy, Baki 
Süha Edipoğlu, Ali Kemal Meram, İbrahim Hoyi, Neriman Hikmet, Muazzez 
Kaptanoğlu ve Gavsi Halit Ozansoy...” (s. 7) Kerime Nadir işte bu ziyaretle 
yazarlık dünyasına adım atar. 


Kerime Nadir kitabında, bu ziyaret öncesinde, çocukluğunda yazarlığı 
bağlamında neler yaşadığını da anlatır yani kitapta, onun çocukluğundaki 
yazarlık anıları da yer alır: “Çocukluğumda yaz aylarını genellikle teyzeleri- 
min Beylerbeyinde, Çamlıca yolundaki köşklerinde geçirirdik. (...) Haminne- 
miz vardı. Ufak tefek, tonton bir ihtiyarcık. Arada sırada bize -hatırlayabildiği 
kadarıyla- masallar anlatırdı. (...) Masallar beni öyle sarardı ki, bütün oyun- 
lar tamamen anlamsız kalırdı masal dinlerken duyduğum zevkin yanında. 
(...) Giderek kendim masallar uydurmağa başladım. (...) Okumayı çok seven, 
elinden hiç kitap düşmeyen annem bendeki bu merakın farkında idi.” (s. 9) 


Kerime Nadir, kendisindeki bu masal tutkusu ile annesinden gördüğü 
kitap okuma zevkini birleştirir ve okumaya yönelir. Hatta annesi ona öyküler 
okumasını öğütler. Ancak çocuk olduğu için kendisinin bir kitaplığı yoktur: 
“Evimize giren tek gazete Cumhuriyet idi. Babama başvurdum. Bana kitap- 
lığında bulunan romanlardan beğendiğimi seçip okumamı söyledi” (s. 10). 
Yazar, babasının kitaplığından ilk olarak Jules Verne'in seyahat romanlarını 
seçer ve okumaya başlar: “Beni roman okuma tutkusuna iten, babamın kitap- 
lığındaki bu Seyahatnameler” olmuştur” (s. 10). Ancak çocuk yaştaki Kerime 
Nadir, okuduğu kitaplarda anlamadığı kelimelerle karşılaşır. Durumu anne- 
sine açar. Annesi de kızına 'Lugat-i Naci” adında bir sözlük hediye eder: “Bak 
Kerime, dedi; okuduğun kitaplarda anlamını bilmediğin sözcükleri bundan 
böyle bu sözlükte bulacaksın” (s. 11) 


Kerime Nadir, çocukluğunda yazar kimliğini etkileyen dayısından da 
söz eder. Aynı zamanda şair olan dayısını genç yaşta verem hastalığından 
kaybettiğini de belirten yazar, bir gün kitap okurken onun kendisine söyledi- 
ği şu sözü anar: Kızım, demişti, her şeyden önce okuduğun kitabın yazarının 
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kim olduğunu öğrenmelisin. Buna her zaman dikkat et. Ben bugüne kadar bu 
öğüdü sıkı sıkıya tuttum.” (s. 12) 


Öğrencilik yıllarında da yazarlık anıları sayılabilecek olaylar yaşayan 
Kerime Nadir, İstanbul Bebek'te bulunan Saint Joseph Okulunda okur. Bu 
okulda görev yapan yabancı sörler, oldukça katı ve disiplinli kişilerdir. Keri- 
me Nadir, bu katılık ve disiplinin kendi okumalarını etkilemediğini söyler (s. 
14). Yazar, okuduğu bu okulda özellikle birinden söz eder. Bu kişi o okulda- 
ki öğretmenlerden biri olan Sör Anne Mariedir: “bendeki yazı yeteneğini ilk 
keşfedenlerden biridir Sör Anne Marie...” (s. 375) 


Yine öğrencilik yıllarında Kerime Nadir, o yıllarda gazetelerde yaygın 
olan “roman tefrikalarını” okumaya da başlar. Ancak okuduğu bu tefrika ro- 
manlar onu tatmin etmez: “Bu romanların bence birçok eksik yanı oluyordu. 
Onları kafamın içinde başka başka biçimlerde, ek pasajlarla geliştiriyordum” 
(s. 14). Öğrencilik hayatı bu şekilde devam ederken Kerime Nadir, hep eksik 
bulduğu bu romanlar üzerine de düşünür. Aklına “neden ben de öykü-roman 
yazmıyorum ki” sorusu gelir (s. 14). Bu arada okuduğu Çalıkuşu romanını da 
çok beğenir ve onda herhangi bir eksiklik görmez. 


Kerime Nadir bu arada “Yabancı” adlı bir öykü yazar. Bu öykü onun 
yazdığı ilk edebi metindir. Bu öykü hiçbir yerde de yayınlanmamıştır. Daha 
sonra buna “Dağ Adamı” ve “Yeşil Işıklar” adlı denemeler de eklenir (s. 15). 


Böylece yazarlığa adım atan Kerime Nadir, artık yazmaya başlamıştır 
ama bu tercihi başta annesi olmak üzere destek görmemiş, tam aksine bir 
tür engellerle karşılanmıştır. Başka bir ifadeyle büyükleri ona yazmayı ya- 
saklamışlardır (s. 19). Ancak o, buna rağmen yazmaya devam eder: “Birçok 
öykü ve beş roman (Yeşil Işıklar, Kalp Yarası, Solmuş Çiçekler, Gönül Hırsızı 
ve Hıçkırık) çalışma masamın üzerinde müsvedde halinde duruyordu.” (s. 19) 


Hem kız olması hem de derslerini aksatma endişesi yarattığı için roman 
yazması ailesinde tepkiyle karşılanan Kerime Nadir, bu itirafıyla “ülkemizde 
neden yazar yetişmiyor” sorusuna da dolaylı cevap vermiş olur. Ancak o, 
ailesinin bu muhalefetine rağmen yazmaya devam eder. 


Roman Yazmaya Başlaması 


Ailesi tarafından yazması sakıncalı görülmesine rağmen yazmaya baş- 
layan Kerime Nadir, romancı olma gerekçesini de şöyle açıklar: “Ve sonunda 
denedim. “Yabancı” adlı küçük bir öykü yazdım. Bu arada birkaç şiir denemesi 
de yaptım. Ama ben şair olamazdım. Çünkü içimde böylesine kopan fırtına- 
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ları küçücük dizelere sığdırabilmek, kelebek kandında seyahat etmek gibi bir 
şeydi.” (s. 15) 


Hiçbir romancı iyi bir okuyucu olmadan iyi bir romancı olamaz yani 
her romancı öncelikle çok iyi bir kitap okurudur. (Bunu kitap okuru olma- 
lıdır, şeklinde de ifade edebiliriz.) Kerime Nadir de iyi bir kitap okuyucusu- 
dur. Dolayısıyla onun gençliğinde okuduğu kitaplar da kendi roman tarzının 
öncüsü olan popüler romancılardır. “Romanlarını büyük bir zevkle okudu- 
gum ve çok sevdiğim bir yazardı Burhan Cahit Morkaya.” (s. 17) diyen Kerime 
Nadir bu yazarın hiçbir kitabının piyasada olmamasından da üzüntü duyar. 


Kerime Nadir'in okuduğu başka yazarlar da vardır: “Saint Joseph'i bi- 
tirdiğim yıl, Halit Ziya Uşaklıgil, Halide Edip Adıvar, Hüseyin Rahmi Gür- 
pınar, Peyami Safa ve Ömer Seyfettin gibi büyük Türk kalemlerinin yapıtları 
yanında, Burhan Cahit'i, Güzide Sabri'yi, Ethem İzzet Beniceyi, Esat Mahmut 
Karakurt'u da okuyordum” (s. 18). Bu sıralarda Kerime Nadir, Cahit Uçuk ve 
Mükerrem Kamil Su gibi kadın romancıların eserleriyle de tanışır ve onları 
kendi tarzına daha yakın bulur (s. 18). 


Bir yandan okumak bir yandan da yazmak suretiyle edebiyat dünyasına 
adım atmış olan Kerime Nadir, sonunda basılan ilk romanının da heyecanını 
yaşar yani Kerime Nadir, anılarında, basılan ilk romanı hakkında da bilgi 
verir. Yazar, tefrika edilmek üzere bu romanı ilk olarak Akşam gazetesine 
vermiştir. Ancak Akşam gazetesi bu romanı yayınlamaz: Akşam gazetesinin 
iade ettiği Solmuş Çiçekler'imi büyük bir içtenlikle UYANIŞa verdim. Roman 
o hafta başlayan reklamlarla hemen yayına kondu. Böylece ben de ilk basılan 
romanımın gönülden alkışını tuttum. (s. 26) 


Kerime Nadir, tipik bir popüler roman yazarıdır. Dolayısıyla onun şah- 
sında bu tarzı benimseyen bütün romancıları tanımak mümkündür. 


Kerime Nadir'in Şahsında Popüler Roman Yazarları 


Kerime Nadir'in tecrübesinden anlıyoruz ki popüler roman yazarları, 
kendi hayat serüvenlerinden çokça faydalanıyorlar yani popüler roman- 
larda, romancı ile yazdığı romanlar arasında pek çok ilişki vardır. Kerime 
Nadir'i dinleyelim: “Bir romancı, kaleminin yarattığı kahramanların ardına 
saklanmalıdır her zaman... Ne kadar iyi saklanabilirse, o kadar rahat hareket 
edebilir çünkü. Doğrudan doğruya okurun karşısına çıkan yazar, her bakım- 
dan korunmasız ve zayıf kalır. Ama şimdi böyle düşünmüyorum. Bir romancı 
çağına tanık olabilecek anılarını yazarken, yarattığı kahramanların ardına 
saklanmak gereğini duymamalı, okurun karşısına doğrudan doğruya çıkmalı, 
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rahat hareket etmeli, yazarlık namusuna sahip olmanın verdiği güvence ile de 
kendini zayıf ve korumasız hissetmemelidir (s. 5-6) 


Şunu açıkça belirtelim ki Kerime Nadir'in anıları, hemen her satırında 
popüler roman yazarları hakkında ayrıntılı itiraflar ve bilgiler içeriyor. “Ka- 
lemiyle yaşamak zorunda olan bir insanın bugünün yaşam koşulları içinde, 
çerden çöpten de olsa, birtakım desteklere ihtiyacı var. Bu bir mazeret sayılma- 
sa da bir gerçek.” (s. 25) diyen yazar, yazdıklarından kazandığı ilk paradan da 
söz eder. O dönemde yayın hayatını sürdüren Resimli Ay ve Yarımay dergile- 
rinin sahibi Mecdi Bey'le tanışan Kerime Nadir, ilk defa Yarımay dergisinde 
yayınlanan “Dağ Adamı” adlı öyküsünden para kazanır: “Yazılarımdan ilk 
kazandığım para, Dağ Adamı” öyküm için Mecdi bey'in ödediği bu “bir lira” 
olmuştur. Sonraları yüzbinler kazandım romanlarımdan.” (s. 27) 

Popüler roman yazarları, okuyucularıyla sıkı fıkı diyebileceğimiz bir 
ilişki içindedirler. Kerime Nadir, kendisi gibi olan popüler romancıların her 
zaman okuyucularından mektuplar aldığını söyler (s. 33). Yazar, okuyucula- 
rın kendisine gönderdiği mektuplar hakkında şunu itiraf eder: “Kadın, erkek, 
genç, yaşlı binlerce okuyucu bana izlenimlerini yazdı. Bu yazılar arasında öyle 
ilginç, o derece coşkun, hatta şaşırtıcı olanları vardı ki, bunlar bana yıllarca 
heyecan kaynağı oldular” (s. 34). Hatta bu mektuplar içinde yazara evlenme 
teklif edenler de vardır (s. 34). Kerime Nadir okuyucularından aldığı mek- 
tuplar konusunda şunu da söyler: “Baştan beri her meslekten, her sınıftan 
okuyucu yazmıştır bana. İçlerinde subaylar, öğretmenler, hakimler, mühendis- 
ler, doktorlar, hatta profesörler vardır. Bunları övünmek için değil, yazılarımın 
ortaokuldan sonra okunmadığını iddia eden bazı kişilerin bilgisizliğini gider- 
mek için yazıyorum.” (s. 119) 


Popüler roman yazarları, genellikle roman kahramanlarına benzer bir 
hayat sürerler. Hatta bu romanların değişmez mekânlarından biri olarak 
“köşk”ler söz konusudur. Kerime Nadir de zaman zaman köşklerde yaşa- 
mıştır: “1938 yazını yine teyzemlerin Beylerbeyinde, Çamlıca yolu üzerindeki 
köşklerinde geçiriyorduk. (...) Çocukluğumun ve ilk gençliğimin büyük bir bö- 
lümü bu köşklerde geçmiştir.” (s. 65) 


Kerime Nadir, yazdığı romanlarda hangi meslek grubunu konu olarak 
işlemişse o meslek grubunun iltifatlarına da maruz kalmıştır. Mesela or- 
manları konu alan Kahkaha adlı roman yayınlandıktan sonra Orman Genel 
Müdürlüğü, Kerime Nadir için bir gezi düzenler. Bu gezide de ünlü yazara, 
romanı yazarken destek aldığı orman mühendisi eşlik edecektir (s. 103). 


Romancının Hikâyesi Yahut Kerime Nadir'in İtirafları 


Kerime Nadir, anılarında bizzat “kalemiyle geçinen yazar” tabirini kul- 
lanır. Dolayısıyla kendisi de romanlarından kazandığı para ile geçinir: “Ba- 
bamın ölümünden beri geçim yükünün büyük bir kısmı da sırtıma binmişti. Ve 
hayatını yalnızca kalemiyle kazanan bir insandım” (s. 117). Kerime Nadir ro- 
manlarından kazandığı para konusunda şunu da itiraf eder: “Cumhuriyet'in 
Son Hıçkırıka ödediği para, o zamana kadar Babıali'de hiçbir roman yazarına 
ödenmemiştir. (s. 168) 


Kerime Nadir anılarında, bir popüler romancının nasıl biri olduğunu 
da izah etmektedir: “Bir romancı için, çevresiyle ilişkisini kesip roman kahra- 
manlarıyla baş başa kalmak en büyük bir zevktir. (...) Kaleminizin yarattığı 
tipler giderek iradenize egemen olurlar ve bunlar isteseniz de istemeseniz de 
kendi karakterlerini dilediklerince oluştururlar. Sonunda, (aslında hepsi Siz 
olduğundan) bir değil, bin bir kişiliğin sahibi olur çıkarsınız? (s. 371) 


Popüler roman yazarları, gerek konuşurken gerek yazarken, romanla- 
rındaki üslupları sürdürürler. Kerime Nadir de böyledir. Özellikle hatırala- 
rında bahsettiği kişileri tanıtırken sanki gerçek bir kişiyi değil de bir roman 
kahramanını tanıtıyormuş izlenimi uyandırır. 


Popüler roman yazarlarının bir romanı nasıl yazdıkları, konularını na- 
sıl seçtikleri (buldukları) gibi sorular da önemlidir. “Konu sıkıntısı çektiğimi 
hiç hatırlamam. (s. 104) diyen Kerime Nadir, anılarında “romanlarını nasıl 
yazdığı” sorusuna cevap teşkil eden itiraflar da yapar. Yazar, Ruslara karşı sa- 
vaşan ve esir düşen, daha sonra kurtulup Türkiye'ye gelen uzak akrabası bir 
subaydan söz eder. Bu subay yazara “esaret anılarını anlatır. Kerime Nadir 
bu anılardan bir roman yazmak istediğini de söyler. Bu roman Günah Bende 
mi adını taşır (s. 36-37). Kerime Nadir, yine uzak akrabalarından biri olarak 
andığı Vecib Çelebioğlu adlı kişinin kendisine önerdiği Alphonse Daudet'in 
Değirmenimden Mektuplar adlı hikâye kitabını okur ve çok etkilenir. O 
hikâyelerden biri olan “Yıldızlar”dan da çok etkilenir. Kerime Nadir meşhur 
romanı olan Samanyolu'nu bu etki ile yazdığını söyler (s. 66). Kerime Nadir, 
orman konusunu ele alan Kahkaha adlı romanını yazarken de bir yakınının 
orman mühendisi olan oğlundan destek alır (s. 102). Yazar, çocukluk hatıra- 
sından da roman çıkarır. Kerime Nadir çocukluğunda aç karnına yediği bir 
incirden sonra rahatsızlanır, çok zor saatler geçirir ve bu anısını hiç unut- 
maz. Yazar 1959'da yazdığı Aşk Bekliyor romanını işte bu hatırasından ilham 
alarak yazdığını söyler (s. 189). Yazar, Seven Ne Yapmaz adlı romanını da 
o yıllarda okuduğu macera türü çeviri romanların etkisiyle yazdığını itiraf 
eder (s. 35). 
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Kerime Nadir yaptığı bir uçak yolculuğunda pilotların iltifatına maruz 
kalır. Pilotlardan biri, “orman” konulu romanını (Ormandan Yapraklar ro- 
manı) okuduğunu belirttikten sonra yazara şunu söyler: “Bugüne kadar ül- 
kemizde havacılığımıza dair bu nitelikte bir kitap yazılmamıştır. Bunu sizden 
bekliyoruz” (s. 109). Ancak Kerime Nadir “havacı kardeşlerime verdiğim bu 
sözü tutamamış olduğum için hala büyük bir üzgünlük duyarım” (s. 110) di- 
yerek âdeta kendisine sipariş edilen romanı yazmadığını söyler. Ancak bu 
durum, popüler roman yazarlarının “ısmarlama roman” yazdıkları gerçe- 
gini değiştirmez. Hatta Kerime Nadir hatıralarının bir yerinde “ısmarlama 
roman” yazdığını da itiraf eder. Romancı ve gazeteci Hıfzı Topuz, Kerime 
Nadir'i arayarak kendisinden bir tefrika roman talebinde bulunur. Yazar bu 
talep karşısında şunu söyler: “Ismarlama roman yazmamaya artık kesinlikle 
kararlıydım. Bu nedenle elimde yazılmış hazır roman bulunmadığını söyleye- 
rek, Hıfzı Bey'in isteğini olumsuz karşıladım.” (s. 179) 


Kerime Nadir, nasıl roman yazdığı konusunda daha değişik açıklamalar 
da yapar. Bunlardan biri de yazarın hasta yatağında yatarken yazacağı roma- 
nı düşünmesidir: “Afeş içinde yatarken bir büyük romanın konusu sahne sah- 
ne, motif motif hayalimin aynasında şaşılacak bir durulukla canlanıvermişti. 
Gözlerim yarı kapalı olduğu halde, bir sinema perdesinde seyrediyormuşçası- 
na, olaylar dizi dizi muhayyilemde geçit resmi yapmaya başladı.” (s. 117) 


Popüler roman yazarlarının bir önemli özelliği de “hızlı yazmaları'dır. 
“Gerçekten, biten bir romanın ardından, genellikle kısa bir aralıktan sonra bir 
yenisine başlarım.” (s. 169) diyen Kerime Nadir, “O kadar hızlı yazıyordum 
ki romanı, kalem âdeta kendi kendine yürüyordu kağıtlar üzerinde.” (s. 236) 
sözüyle de çok roman yazmasının sırrını deşifre etmiş olur. 


Edebi-estetik değer taşıyan bir romanın hızlı yazılması ya da çalakalem 
yazılması düşünülemez. Yazılsa bile romanın yazarı onu tekrar tekrar gözden 
geçirir, düzeltir, romana son şeklini verene kadar bayağı bir zaman geçer. Po- 
püler romanlarda böyle bir süreçten bahsetmek zordur. Kerime Nadir, po- 
püler roman yazarlarının bu tavrını bir eksiklik olarak görmez. Tam tersine 
edebi-estetik değeri yüksek romanlara olumsuz bakar. Mesela Kerime Nadir, 
gazetede tefrika edilen Refik Halit imzalı bir romanın pek tutmadığını söyle- 
dikten sonra şu yorumu yapar: “Refik Halit Karay'ın gazetede çıkan romanını 
ben de okuyordum. Bizim Hayatınız” güzel bir eserdi, ama, sürükleyici niteliği 
olmayan bir tahlil romanıydı. Bu yüzden tutmamış olması doğaldı.” (s. 113) 
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Kerime Nadir, edebi-estetik değeri yüksek romanlar için “gerçekçi ro- 
man” tabirini kullanır ve her fırsatta bu tür romanları eleştirir: “..birtakım 
gerçekçi roman yazarı geçinenler, genellikle işin kolayına kaçanlardır. Yaratma 
yeteneğinden yoksun olduklarından bu kişiler, hayattaki olguların çıkartma- 
cılığını yaparlar yalnızca. Yapıtlarına hareket veremezler. Üslupları ise sıfır- 
dır çoğu kez. Oysa bir yazıyı okutan üslubudur. Çok iyi bilinir: Önemli olan 
anlatılandan çok anlatıştır. (...) Çetrefil bir Türkçe, çarpık bir dille yapılan 
edebiyat, çoğu kez edepten yoksun bir edebiyat... Kabalığın, sapıklığın, sadist- 
liğin, vahşetin edebiyatı.. En azından anlaşılmazlığın, çirkinliğin, iğrençliğin 
edebiyatı.” (s. 296) 


Alpay Doğan Yıldız, içinde Kerime Nadir'in de yer aldığı popüler roman 
yazarlarının toplumsal gerçekliği yansıtmaları konusunda eleştirel bir yakla- 
şım sergiler. Yıldız'a göre bu romancılar, genellikle İstanbul (kent) merkez- 
li romanlar yazarlar. Dolayısıyla popüler romalarda Türk halkının tamamı 
(Özellikle Anadolu) pek temsil edilmez. Romanlarda Anadolu'nun adı geçer. 
Ancak bir roman mekânı olarak değil, sadece “çocukluğun geçtiği” ya da 
ziyaret edilen saf köylülerin yaşadığı yerler olarak Anadolu adı anılır.? Dola- 


yısıyla popüler romanlarda Anadolu ve köy, romantik bir dekor unsurudur. 


Asıl amacının edebi-estetik tarzda hakiki edebiyat yapmak olmadığını 
ima eden Kerime Nadir, neden yazdığı konusunda şu itirafı yapmaktan da 
geri durmaz: “Hayatımı kalemimle kazanmak zorunda olduğum kadar, yaz- 
madan duramadığım için yazıyordum” (s. 317). Kerime Nadir'in bu itirafı 
esasında bütün popüler roman yazarları için geçerlidir. 


Kerime Nadirden hareketle genel anlamda popüler roman yazarlarını 
tanıttıktan sonra şimdi de yine Kerime Nadir'in anılarından hareketle “po- 
püler romanlar”ı tanıtalım. 


Kerime Nadir'in Romanları Bağlamında Popüler Romanlar 


Popüler romanlar için şöyle genel bir tanım yapabiliriz: “Yazarı açısın- 
dan estetik bir gaye güdülmeksizin kaleme alınan; yazılıp yayınlanmasında 
başta ticari kaygı olmak üzere, sanat dışı sebepler bulunan; okurun fikrinden 
çok duygu ve heyecanlarını harekete geçirmeyi hedefleyen; çok sayıda okura 
ulaşan; kolay anlaşılıp, rahat çözümlenen; okurda belirli bir seviye aramayan; 


2 o Kerime Nadir, edebi-estetik tarzda kaleme alınan romanları “gerçekliğe bağlı” olarak nitelendirir ve 
bu tarz romanların pek fazla “yaratıcılık” (sanatkâr hassasiyeti, çabası) taşımadığı görüşünü sıkça 
tekrarlar ki bu yaklaşım, bizce “ironik” bir tutumdur. Oysa gerçek tam bunun tersi gibidir. (bk. 
Şaban Sağlık, Popüler Roman / Estetik Roman, Akçağ Yay., Ank. 2010.) 

3 Alpay Doğan Yıldız, Popüler Türk Romanları, Dergah Yay., İst. 2009, s. 197. 
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klişeleşmiş, basmakalıp bir yapı arz eden; birçoğu filme alınarak -okur dışında- 
sinema ve televizyonda da çok sayıda izleyiciye ulaşan vs. nitelikte romanlar. 
Bunlar gibi, daha pek çok belirleyici vasfı bulunan bu tür romanlar, Popüler 
Roman' olarak adlandırılır?* 


Yaptığımız bu tanım, popüler nitelikli bütün romanlar için geçerlidir. 
Bilindiği üzere bu tarz romanlar, ilk önce gazetelerde günlük olarak “bölüm 
bölüm” yayınlanır. Buna da gazetecilik terminolojisinde “tefrika” denilir. Ga- 
zetelerde ilk önce tefrika edilen bu romanlar, herhangi bir yayınevince daha 
sonraları kitap olarak basılır. 


Kerime Nadir'in bütün romanları da ilk önce tefrika edilmiş, daha son- 
ra da kitaplaşmıştır. Roman, tefrika edilmeden önce, hangi gazetede tefrika 
edilecekse o gazetede büyük bir reklam metni yayınlanmaktadır. Bu mana- 
da Kerime Nadir'in Hıçkırık romanının Tan gazetesindeki reklamı şöyledir: 
“Yeni edebi tefrikamız: HIÇKIRIK. TAN size iki üç gün sonra yeni bir edebi 
roman sunacaktır. Bunu kim yazdı? Adını henüz bilmediğiniz ve belki de hiç 
işitmediğiniz bir genç, cömert hayalinde yarattığı kahramanlara bu romanı 
yaşatmıştır. Fakat bu yeni yazar iki üç gün sonra vereceğimiz ilk romanıyla 
meşhurlar arasına katılacaktır. Çünkü bu eser hakiki hayatı öyle cazip bir üs- 
lupla yaşatmıştır ki, sizi mutlaka saracaktır.” (s. 29) 


Kerime Nadir, tefrika edilen romanlarda, gazete sahiplerinin romandan 
bazı bölümleri çıkardığını da söyler (s. 30). Bu da roman metninin yazarın 
tasarrufu dışında esnek olduğu sorununu doğurur. Oysa edebi eserlere ya- 
zarı dışında hiç kimse müdahale edemez. Metin, yazarının elinden nasıl çık- 
tıysa öyle kalmalıdır. Yalnızca yazarın ilave etme ya da çıkarma yetkisi vardır. 
“Metin sabitesi” olarak adlandırdığımız bu sorun, popüler romanlarda hep 
var olmuştur. Kerime Nadir bu sorunu anılarında şöyle örnekler: “..beş yüz 
sayfalık Hıçkırık'ımın hemen üçte biri atılmış oluyordu.” (s. 31) 


Popüler romanlar gazetelerde tefrika olarak yayımlandıklarında, o ga- 
zetelerin satışlarını da artırmaktadır (s. 68). Bu da bu romanların genellikle 
“ticari kaygıyla” üretildiğini teyit eder. 

Arka planında ne olursa olsun, popüler romanlar halk tarafından bü- 
yük bir ilgiyle karşılanır. Kerime Nadir, popüler romanların halk tarafından 
neden ilgiyle karşılandığını şöyle anlatır: “Bu iddiasız eserciklerin nesi vardı 
böylesine okuyucuyu çeken? Benim anladığıma göre, çok sade ve içtenlikle ya- 


4 Şaban Sağlık, Popüler Roman / Estetik Roman, Akçağ Yay., Ank. 2010, s. 120. 
5 — İşin tuhafı bu çıkarmayı yapan kişi de o yıllarda Tan gazetesinde çalışan Nazım Hikmet'tir (s. 31). 
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zılmış olmaları, konuların ince bir romantizmin renklerini taşıması ve üslu- 
bun akıcılığı...” (s. 68) 


Hem halk tarafından ilgiyle karşılanması hem de gazetelerin tirajlarını 
yükseltmesi, bu tür romanları sosyolojik manada “fenomen” hâline getirir. 
Kerime Nadir de bunun farkındadır. O, bundan yola çıkarak kendince “ro- 
man tanımlamaları” yapar: “Roman demek, günlük yaşamın bir kopyası de- 
mek değildir. Roman tam tersine günlük yaşamın dışında bize mesaj getiren 
bir vasıtadır. Ona olan ihtiyacımızın nedeni de, içinde yaşadığımız gerçeklere 
sihirli bir ayna tutmasından, onları bize daha çekici, daha başka, daha ilginç 
bir biçimde yansıtmasındandır? (s. 69) 


Kerime Nadir, kendi roman tarzının da yani popüler romanların pek 
çok şeyin “aracı” (para kazanma, ün salma, gazetenin tirajını artırma vs.) 
olduğu gerçeğini unutup şu açıklamayı da yapar: “Sanatı bir takım amaçlara 
alet eden ve ölçüye, biçime önem veren kişi gerçek bir sanatçı olamaz bence. O 
kişi bir özenti, bir zorlama içindedir. Sanat zorlanmaz; o kendi kendine doğar” 
(s. 104). Yazar, kendi sanat anlayışı hakkında şu açıklamayı da yapar: “Büyük 
düşünür ve eleştirmen Charles du Bos'un “Edebiyat iki ruh arasında bir rast- 
lantı noktasıdır” teorisine en samimi bir inançla katıldığımı açıklarken, iddialı 
bir yazar olmayışımın nedenini de ortaya koymuş olduğumu sanıyorum. Ya- 
zılarımın her zaman sevilerek okunmasının sırrı budur belki de” (s. 104-105). 
Kerime Nadir kendi roman anlayışını anlatmaya şöyle devam eder: “Benim 
roman anlayışım, katı bir gerçekçiliğe sadık kalmak değildir. Roman sanatı, 
hayatın güzelliklerini görebilmek; en çirkin ve tatsız olguları bile, okuyucuyu 
yorup sıkmadan, ilginç bir biçimde sunmaktır. Nitekim roman türleri içinde en 
çok okunanı, genellikle, yazarın muhayyilesinden süzülüp romanlaşan gerçek- 
ler zincirini içerenlerdir (s. 122) 


Kerime Nadir, bu arada “popüler roman yazarları” hakkında da açıkla- 
ma yapar: “Romancı, elması yontan kuyumcu gibi, hayat malzemesini üslu- 
bunun ustalığı ile her türlü çirkinlikten arıtarak bundan bir pırlanta yapmaya 
çalışan kişidir. O malzemeyi olduğu gibi ortaya koyan yazar, okurun sevgisini 
kazanamaz. Sözün kısası, romancı okurunun nabzını elinde tutmasını bilme- 
lidir” (s. 122). “Romancı bir kez daha tekrarlayalım, Tanrı bağışı olan ilham 
yoluyla hareket eden yazardır. Doğuştan ona özel bir yetenek verilmiştir. Ger- 
çeklere yüzde yüz sadık kalan yazar, kendinden verecek hiçbir şeyi olmayan 
kişidir. Olayları olduğu gibi anlatmak bir çeşit tekerrür olacağından, bu adam 
istese de kalemi üstüne egemenlik kuramaz.” (s. 235) 
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Kerime Nadir, İtalyan yazar Pitigrilli'yi çok sever ve önemser. Hatta 
kendisinin bu yazarın sanat görüşünü aynen kabul ettiğini söyler. Öyle ki 
anılarına bu yazarın bir yazısından uzunca bir bölümü alıntılar (s. 240-246). 


Kerime Nadir, popüler romanların medyatik (popüler) tarafının sade- 
ce gazeteler olmadığını şöyle açıklar: “Aşk Rüyası yılın en güzel telif romanı 
olarak göklere çıkarılıyordu. Afişler ve el ilanları bile bastırılmıştı. Bu küçücük 
eser için koparılan bu kıyamet beni korkutmuştu doğrusu.” (s. 113) 


Sadece gazeteler değil, el ve duvar ilanları yanında popüler romanları 
halk nezdinde “popüler” kılan unsurlardan biri de sinemadır yani popüler 
romanlar ile sinema arasında çok yakın bir ilişki vardır. Hatta daha da ileri 
gidip şunu iddia edebiliriz: Türk sinemasını (Yeşilçam'ıı) Türkiyedeki popüler 
romanlar olmadan anlamak ve yorumlamak mümkün değildir. 


Popüler romanların hemen hemen hepsi filme alınmıştır. Özellikle 
Türkiyede Yeşilçam sinemasının gelişim sürecini, popüler romanlardan ayrı 
düşünmek mümkün değildir. Kerime Nadir'in de neredeyse bütün roman- 
ları filme alınmıştır.“ Hatta bazıları birkaç kez sinemaya aktarılmıştır. Ayrıca 
pek çok romanını senaryoya dönüştüren de bizzat kendisidir. Yazarın filme 
alınan ilk romanı ise Seven Ne Yapmaz adını taşır (1946). Ayrıca belirtelim ki 
Kerime Nadir sinemaya çok da düşkündür: “Açıkçası, roman yazmaya başla- 
madan önce senaryo denemeleri yaptığımı hiç kimse bilmez.” (s. 100) 


Kerime Nadir, filme alınan romanlar ve bu romanların filmlerinin en az 
romanlar kadar ilgi görmesinin sebebini şöyle açıklar: “İş yapan filmler, hal- 
kın beğenisini kazanan filmler olduğundan, katı sanat anlayışına bağlı; daha 
açık bir deyimle, gerçekçilik dışında sanat tanımayan bir takım eleştirmenlerin 
horgörüsüne uğramaktadır. Onların göklere uçurduğu sanat yapıtlarında biz 
de neler görmekteyiz! Zevki horgörülen halk ise, onları hiç görmek istememek- 
tedir.” (s. 264) 


Kerime Nadir, yazdığı romanların Türk sinemasına nasıl bir katkı yaptı- 
ğını bizzat dile getirir: “Benim sevgili romancıklarım! Türk sineması en büyük 
çalımını sizin afişlerdeki adlarınızla yaptı ve bir dönemin en görkemli gişe re- 
korlarını sizin sayenizde kırdı.” (s. 300) 


Popüler romanların gazete ile ilişkisine yukarıda da değinmiştik. “Tefri- 
ka” kavramını merkeze aldığımızda, popüler romanların gazetesiz, gazetele- 
rin de tefrikasız yaşayamayacağını görürüz yani bu iki sektör, karşılıklı birbi- 


6 (Kerime Nadir'in filme alınan romanları için bk. Alpay Doğan Yıldız, Popüler Türk Romanları, 
Dergah Yay., İst. 2009, s. 119-121. 
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rine muhtaçtır. Kerime Nadir bunu şöyle dile getirir: “O zamanlar gazeteler 
bugünkü gibi reklamla değil, romanla tiraj tutturuyordu.” (s. 113) 


Kerime Nadir, roman-gazete ilişkisinde, “tefrika” dışında “fotoroman” 
lardan da söz eder yani bazı popüler romanlar tefrika, filme alınma (sinema) 
dışında fotoroman olarak da okuyucuların karşısına çıkmaktadır. Kerime 
Nadir, Suya Düşen Hayal adlı romanının aynı zamanda fotoroman olarak da 
yayımlamasından ve bunun büyük bir ses getirmesinden de söz eder (s. 373). 


Sadece bunlar da yeterli değil. Gazeteler, sinemalar, el ve duvar ilanla- 
rı yanında popüler romanların bazılarının tiyatro ile de ilişkisi vardır yani 
Kerime Nadir'in romanlarının tiyatro ile de ilişkisi söz konusudur. O, bunu 
şöyle izah eder: “Bir romandan tiyatro oyunu ya da senaryo yazılır da, bir se- 
naryodan ya da tiyatro oyunundan roman yazılamaz mı? Yazılabilir elbette!... 
İşte ben, aynı yıl içinde haftalık TATİL gazetesinde yayınlanan “Müjde adlı 
küçük romanımı, evvelce yazmış olduğum bir tiyatro oyunundan romanlaştır- 
mıştım” (s. 183). Şunu da belirtelim ki Kerime Nadir, diğer bazı romanlarını 
da tiyatro hâline getirmiştir (s. 183). Böylece popüler romanlar, tiyatro ara- 
cılığı ile de “popülerlik” vasfını güçlendirmektedir. 


“Popülerlik” vasfı okuyucu/seyirci merkezli bir kavramdır. Bu da popü- 
ler romanların ve yazarlarının “okuyucu” ile yakın ilişkisini gündeme getirir. 


Kerime Nadir'in Şahsında Roman, Romancı-Okur İlişkisi 


Öncelikle belirtelim ki popüler romanları ayakta tutan okuyucudur. 
Kerime Nadir de -yukarıda da yer yer değindiğimiz gibi- okurlarıyla yakın 
ilişki içindedir. O, anılarında bu konuda da çok şeyi itiraf eder. Mesela şunu 
söyler: “Benim genç kızlar için roman yazdığım; yazılarımı genellikle genç kız- 
larla genç kadınların okuduğu söylenir” (s. 247) 


Yazar, okuyucu ile en çok “mektup” bağlamında ilişki kurar. Kerime Na- 
dir okuyucularından aldığı mektuplarda çoğu kere, kendi trajik ya da acı 
hayatını anlatanlarla karşılaşır. Bu kişiler ona âdeta “benim hayatımı roman 
olarak yaz” talebinde bulunurlar. Yazar, okuyucularından öyle mektuplar alır 
ki, mesela bazıları şunu yazarlar: “Sizin bütün eserleriniz benim hayatımdan 
alınmış. Her konuda ben varım. (...) O yazıları satıp benim sayemde para 
kazanıyorsunuz” (s. 254). Açıkça yazardan para talep edenler bile vardır yani 
Kerime Nadir pek çok okuruyla sorun da yaşamıştır. Ancak o, şunu söy- 
lemekten de geri durmaz: “Okuyucumun nabzını hala elimde tutmaktayım. 
Onu bıraktığım gün zaten kalemi de bırakırım.” (s. 365) 


Şaban SAĞLIK 


Buraya kadar Kerime Nadir'in şahsında popüler roman yazarları, popü- 
ler romanlar ve popüler roman okuyucuları hakkında bilgiler verdik. Acaba 
bu romanların edebiyat dünyasındaki yeri ve karşılığı nedir? 


Edebiyat Dünyası, Eleştirmenler ve Kerime Nadir 


Kerime Nadir anılarında sık sık yazdığı romanlardan dolayı aldığı eleş- 
tirilerden şikâyet eder. “Başlangıçta birtakım eleştirmenler tarafından sert 
eleştirilere uğrayan o küçücük, çocukça romanlarım...” (s. 25) diye sitemkâr 
bir cümle kuran Kerime Nadir, anılarında mesela Hıçkırık romanı hakkında 
yazılan ilk eleştiri yazısına değinir. Bu yazıyı Tan gazetesinin köşe yazarı olan 
ve aynı zamanda bir popüler roman yazarı olan M. Turhan Tan yazmıştır. 
Kerime Nadir, Hıçkırık adını taşıyan bu yazının tamamını kitabına alır (s. 
39-41). Turhan Tan bu yazısında Kerime Nadir'i ve romanını över. 


Yaptığı açıklamalardan anlaşıldığı kadarıyla Kerime Nadir, hakkında 
yapılan eleştirileri pek ciddiye almamaktadır. Bu konuda şunu yazar: “Bugü- 
ne kadar hiçbir edebiyat yarışmasına katılmadım. Bir masa başındaki herhan- 
gi bir seçici kurul tarafından hiçbir eserime ödül verilmedi. Ama, beni kuşaklar 
boyu okuyan kitlelerin sevgisi ve ilgisi, o jürilerin okumadığı eserlerime layık 
görmediği ödüllerden kat kat değerlidir benim için...” (s. 374) 


Genelde bu tarz sitemkâr açıklamalarla eleştirmenlerden söz eden Ke- 
rime Nadir, itiraflarından anlaşıldığına göre, eleştirmenlerden pek de hoş- 
lanmamaktadır: “Eleştirmenler, kalemleriyle sanatçıyı gömerler, sözüne hak 
veresim geliyordu.” (s. 92) 


Kerime Nadir anılarında, romanları hakkında eleştiri yapan birçok ki- 
şinin adını anar. Bunlar arasında Süleyman Kazmaz ve Adile Aydanın adları 
da geçmektedir. Hatta yazar, daha sonraları Adile Ayda ile dost olduğunu da 
belirtir (s. 93). 


Kerime Nadir anılarında en çok Selim İleri'den şikâyet eder. Romanları 
hakkında eleştiri yazıları yazan Selim İleri için kitap boyunca olumsuz cüm- 
leler kurar: “Selim İleri adındaki öfkeli genç” (s. 201). Yazar, Selim İleri'nin 
kedisi hakkında yazdığı bir eleştiri yazısından şu pasajı alır ve âdeta ona öfke 
kusar: “Kerime Nadir kötü, sanat beğenisi hiç gelişmemiş bir yazardır. Kaderci 
tutumuyla beyin yıkamasa da, okurun düşünsel gelişimini durdurmakta; daha 
tehlikelisi, ileri atılımları (okurun ileriye dönük atılımlarını) engellemektedir. 
Ancak kendi anlayışındaki öbür romancılarımızdan ayrılan bir yanı vardır 
Kerime Nadir'in. Elinden geldiğince özgün kalmaya çabalayışı... En azından 
epice yüksek rakamlı bir okur kalabalığına ses yükselttiği için incelemeliyiz 
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Kerime Nadir'i. Yüzde yüz bağıntı kurmak istediğimiz kitleyi nasıl, ne biçim- 
de, ne yollarla etkilediğini öğrenebilmek açısından... Türkiyeli aydın bunu es 
geçmektedir...” (s. 355) Kerime Nadir, Selim İleri'nin bu eleştirisine cevaben 
şunu söyler: “...bir toplumdaki okuyucu ve seyirci bir tek sınıfın insanı de- 
Şildir. Asıl her sınıf insanının kültürüne, zevk düzeyine ve anlayışına cevap 
verebilecek bir sanat oluşumunu kınamaya kimsenin hakkı yoktur. Masallar 


ve çocuk romanları yazılmamış olsaydı, çocuklara ne okutulurdu?” (s. 357) 


Kerime Nadir bir adım daha öteye geçerek, Selim İleri'ye cevap vermeye 
devam eder. O yıllarda Selim İleri'nin yazdığı Her Gece Bodrum adlı roman, 
Kerime Nadire göre halktan pek ilgi görmemiştir. Selim İleri de bu sebeple 
eleştiriye yönelmiştir: “Bir söylentiye göre, okunmayan, tanınmayan (dolayı- 
sıyla sevilmeyen) yazarların yapıtlarına halkın ilgisini çekmek içinmiş bu yön- 
temin uygulanması!?..” (s. 358) 


Kerime Nadir, hatıralarının sonunda da Selim İleri'den söz eder. TRT'de 
“KADINLARIMIZ” adlı bir televizyon programında Taha Toros, uzman ola- 
rak Selim İleri'yi davet eder ve Selim İleri kadın yazarlar hakkında konuşur. 
Bunu Kerime Nadir şöyle değerlendirir: “Türk kadın romancıları hakkında 
bu adam ne biliyordu ki, onunla televizyonda bu konuda bir söyleşi yapıldı?” 
(s. 380) 


Kerime Nadir, kendisi ve romanları hakkında olumlu şeyler yazanlara 
da yer verir. Bunlardan biri de Seyit Kemal Karaalioğlu'dur: “Kerime Nadir'in 
romanları, halkımıza okuma sevgisini aşılaması, gerçekçi romanlara okuyucu- 
yu hazırlaması bakımlarından dikkate değer...” (s. 362). 


Kerime Nadir, kendisi ve Ruh Gurbetinde romanı hakkında övücü 
bir yazı kaleme alan Behçet Kemal Çağlar'ı büyük bir minnetle anar. Ona 
göre Behçet Kemal Çağlar, “gerçek bir şair ve edip”tir (s. 158). Yazar, Beh- 
çet Kemal'in yazısının büyük bir kısmını da kitabına alır. Behçet Kemal'in 
yazısının sonundaki şu cümleler Kerime Nadir'i âdeta sarhoşa çevirir: “Bu 
satırları okuyanlara temin ediyorum: 'Ruh Gurbetinde' yalnız Kerime Nadir'in 
değil, Türk romanının da başarılı aşamalarından biridir. Yazarını muhabbetle 
selamlıyor, gerçek sanat alanına hoş geldiniz diyoruz.” (s. 160) 


İtiraflarından anladığımız kadarıyla Kerime Nadir'i biraz da bu tür 
olumlu ve olumsuz eleştiriler meşhur (popüler) yapmıştır: “Bugün, özel ya- 
pıda üç büyük albümü doldurmuş bulunuyor benimle ilgili bütün bu yazıların 
küpürleri... (...) Kırk yıldan bu yana (Ansiklopediler ve sözlükler dışında) ne 
çok gazete, mecmua ve dergi söz etmiş benden.” (s. 365) 
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Eleştirmenler için “İyi yazar olamayanlar eleştirmen olurlar! diyen kişi 
ne doğru söylemiş. Bugün benim yazdığım türdeki romanlar bazı kimseler ta- 
rafından demode sayılıyorsa, bunun nedeni artık bu türde roman yazılamadı- 
gıdır? (s. 296) değerlendirmesi de yapan Kerime Nadir, bazı eleştirmenlerin, 
popüler romanların halka okuma zevki aşıladığı yönünde görüş beyan ettik- 
lerini de söyler (s. 289) ve âdeta bu tür övücü sözlerle teselli bulur. 


Kerime Nadir'in başı sadece eleştirmenlerle dertte değildir. O, dönemin 
dergilerinden biri olan Yedigün'de kendisi hakkında çıkan bir yazının yan- 
lışlığından dolayı da üzülür. “Edebiyatçılarımızı Tanıyalım” köşesindeki bu 
yazıyı Mehmet Behçet Yazar kaleme almıştır ve bu yazıda Kerime Nadir'le 
ilgili bilgiler yanlıştır. Mesela yazıda Kerime Nadir'in asıl adının “Mehlika” 
olduğu bilgisi yer alır. Mehmet Behçet Yazar ise bu bilgiyi devrin araştırmacı 
yazarı Murat Uraz'ın Resimli Kadın Şair ve Muharrirlerimiz adlı kitabından 
almıştır. Kerime Nadir bundan da son derece rahatsızlık duyar (s. 44). Murat 
Uraz, yazara bu yanlışlığı düzelteceğine dair söz vermesine rağmen düzelt- 
memiştir. 


Popüler Romanların Satır Arası Mesajları 


Buraya kadar Kerime Nadir'in şahsında bir roman tarzı olan popüler ro- 
manları, yazarları, roman metinleri ve okuyucuları açısından genel anlamda 
ortaya koymaya çalıştık. Sosyolojik anlamda üzerinde durulması gereken bu 
romanlar, şüphesiz daha pek çok içeriğe sahiptirler. Mesela Kerime Nadir 
anılarının satır aralarına romanları bağlamında toplumsal eleştiri sayabile- 
ceğimiz fikirler yerleştirir. Mesela şu cümlede devrin kadına bakışı masaya 
yatırılır: “O dönemde bir kadın, ne kadar aydın olursa olsun, kızının yetenek- 
lerini çevrenin değer yargılarının sınırları içinde ele almak zorunluluğunda 
idi” (s. 16) 


Alpay Doğan Yıldız, içinde Kerime Nadir'in de yer aldığı popüler roman 
yazarlarının, modern Türkiye ve Türk inkılabı bağlamında tarif edilen mak- 
bul aile, makbul evlilik, makbul insan vs. gibi pek çok mesajı içerdiği; hatta 
bu romanların bu amaçla âdeta devlet tarafından desteklendiği manasında 
görüşler ileri sürer ki bu görüşler bizce de isabetlidir.” 


Yine Kerime Nadir'in anılarından öğrendiğimiz kadarıyla popüler ro- 
man yazarları, romanlarından daha çok ön plandadır yani bu tarz roman- 
larda “'roman'dan çok “romancı” konuşulur. Bu bağlamda anılardan, yazarın 
yazarlık sürecinde devrin meşhur şair ve yazarları ile diğer pek çok meşhur 
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şahsiyetin, bizzat Kerime Nadir'le nasıl bir tanışıklık ya da dostluk ilişkisi ge- 
liştirdiğini öğreniriz yani Kerime Nadir, romancılık hayatı boyunca edebiyat 
dünyasından pek çok meşhur şair ve yazarla da tanışmıştır. Bunlardan biri 
de Nazım Hikmet'tir. Mehmet Emin Yalman ve Zekeriya Sertel de tanıdıkları 
arasındadır (Ss. 28). 


Kerime Nadir, Türk sanat müziğinin büyük ve meşhur ismi Zeki 
Müren'le de tanışır. Hatta Zeki Müren ona der ki: “Ben bütünü ile sizin olan 
bir eserde oynamak isterdim.” (s. 161) 


Kerime Nadir anılarında kitapçısı Garbis Efendiden çokça söz eder: 
“Kitapçım Garbis Efendi'nin evinde kutlanan yılbaşı geceleri... O sofralarda 
ben, başta rahmetli Reşat Nuri Güntekin ve ailesi olmak üzere, birçok seçkin 
insanla yıllarca en güzel sohbetleri idrak etmek şansını elde ettim. (...) Yahya 
Kemal'lerin, Faruk Nafiz'lerin, Behçet Kemal'lerin, Necdet Evliyagil'lerin şiir- 
leriyle, nükteleriyle renk kattıkları sofralarda bulundum.” (s. 169) 


Kerime Nadir meşhur Selim Sırrı Tarcan'la da tanışır. Hatta Selim Sır- 
rı Tarcan, Kerime Nadir adına kendisinin dikkatini çeken kişinin Nurullah 
Ataç olduğunu söyler: “Sizin adınıza ilk dikkatimi çeken Nurullah Ataç'ın bir 
yazısı olmuştur. Ataç bu yazısında sizden söz ederken, “Bu genç istidade dik- 
kat! Onda yarının büyük yazarını görüyorum.” demişti.” (s. 170-171) 


Kerime Nadir, meşhur âlimlerden Ord. Prof. Mustafa Şekip Tunç'la ve 
eşi ile de tanışıp dost olur (s. 171). 


Hatıralardan öğrendiğimiz kadarıyla Kerime Nadir, Halide Edip 
Adıvar'la tanışmıştır. Hatta kendisinden önce meşhur olan popüler roman 
yazarı Mükerrem Kamil Su ile de tanışır. Bu arada meşhur edebiyat âlimi 
Fahir İz'in Kerime Nadir'in akrabası ve tanışı olduğunu da öğreniyoruz (6. 
218). 


Bu arada yüz yüze tanışmasalar da Kerime Nadire mektup yazmak sure- 
tiyle haberleşenler arasında Kıbrıs Türk Toplumu Lideri ve Cumhurbaşkanı 
yardımcısı Dr. Fazıl Küçük de vardır (s. 220). 


Neriman Köksal, Hülya Koçyiğit ve Fatma Girik gibi Türk sinemasının 
meşhur oyuncuları da Kerime Nadir'le görüşen kişiler arasındadır. Kerime 
Nadir Türk sinemasının önemli ismi Türkan Şoray ile de yakın dost olur, 
hatta ona yazarlık dersi verdiği bile gündeme gelir (s. 309-315). Ayrıca yazar, 
hatıralarında en çok Türkan Şoray'a yer vermek istediğini, bunun sebebinin 
ise filmcilerle yaşadığı problemlerin merkezinde onun olmasını gösterir (s. 
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322-323). Velhasıl Kerime Nadir, daha çok filme alınan romanlarında rol 
alan bütün sinema oyuncularıyla tanışıp dost olmuştur. 


Kerime Nadir, anılarında açık ya da örtük olarak kendi yazdığı roman- 
lardan da söz eder ve âdeta o romanları çocuğu gibi görür: Mesela ilk romanı 
Hıçkırık'a bir başka gözle baktığını vurgular (s. 42). Hatta Son Hıçkırık adlı 
romanı için şunu söyler: “Bu eser, romantizmin orijinal bir örneği, baştan 
sona bir hayal ürünü, daha doğrusu bir semboldü. Katı gerçekçiler için bir 
anlamı olmayabilirdi (s. 167) 


Yukarıda da yer yer değindik: Kerime Nadir popüler romanlara pek 
sıcak bakmayan eleştirmenler için pek de olumlu şeyler düşünmüyordu. 
Ancak yazarın sitem ettiği daha pek çok kişi vardır. Yazar, romanından si- 
nemaya uyarlanan ve büyük bir başarı kazanan Hıçkırık adlı filmin ekibini 
zamanın Cumhurbaşkanı Celal Bayar'ın Çankaya Köşküne davet ettiğini an- 
cak eserin asıl yazarı olarak kendisinin bu davete çağrılmadığını sitemkâr bir 
dille eleştirir (s. 136). 


“Eserlerimden yapılan her filmin beni az ya da çok üzdüğü bir gerçek.” (s. 
239) diyen Kerime Nadir, hatıralarında en çok sinema sektöründen kişilere 
de sitem eder: “Bu ülkede bir kısım filmciler, yazarları ne de kolay aptal yerine 
koyabiliyorlardı. (...) Eserlerimin filmciler tarafından nasıl kıyıma uğratıldı- 
Şına tanık olduktan sonra...” (s. 224) Kerime Nadir anılarının bir yerinde 
de filmciler için şunu söyler: “Artık yazarın fikrini sormak modası geçmişti 
sanırım! Filmciler kendi ölçülerine göre, diledikleri gibi hareket ediyorlardı” 
(s. 259). “Türk halkına okuma sevgisini aşılayan Kerime Nadir, Türk film ya- 
pımcılarını da böylece zengin ederken...” (s. 289) diye söze başlayan yazar, pek 
çok kişinin eleştirisine uğramasına rağmen eserlerinin yağmalanmasından 
da şikâyetçidir: “Benim eserlerimden birçok pasajlar, hatta sahneler çalındı. 
(..) Zaman zaman sinemalarda, hatta televizyonda yabancı adlar altında iz- 
lediğim eski filmlerde kendi diyaloglarımı, eserlerimin çeşitli motiflerinin kop- 
yalarını gördüm.” (s. 289) 


Kerime Nadir, bu bağlamda daha başka sorunlara da dikkat çeker: “Ya 
haberim olmadan çalınan roman adlarım, roman konularım, roman kahra- 
manlarımın orijinal isimleri... (...) Ey Türk yazarı! Neden senin haklarını ge- 
reğince koruyacak bir basın yasası yok?..” (s. 293) Bütün bu olumsuzlukların 
sebebi olarak Kerime Nadir kendini suçlamaktan da geri durmaz: “Karakte- 
rim gereği uysal ve nazik davranışım, iyi niyetimi kötüye kullanmak isteyenle- 
rin cesaretini artırıyordu.” (s. 351) 
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Kerime Nadir, anılarının bir yerinde de romanlarından çok para kazan- 
masına rağmen, yeterince emeğinin karşılığını alamadığından şikâyet eder: 
“Bu ülkede en çok okunan yazarlardan biri olduğum halde, bir küçük daire 
satın alacak parayı bir köşeye koyamamış; bir yığın borç altına girmiştim. (...) 
Ülkemizde fikir işçisine ödenen ücretin komik bir düzeyde olması...” (s. 236) 


Sonuç 


Bir romancının yazdığı romanlar kadar, söz konusu romanları nasıl, ni- 
çin, ne kadar zamanda yazdığı; roman yazarken malzemesini nasıl ve nere- 
den aldığı; yazdığı romanların okur nezdinde ne ifade ettiği gibi sorular da 
önemlidir. Yazarlar özellikle hatıralarında, günlüklerinde, mektuplarında ve 
kendileriyle yapılan mülakatlarda bu sorulara cevap teşkil eden itiraflarda 
bulunurlar. Bazı yazarlar da “itiraf” başlığı altında yazdıkları kitaplarda aynı 
işi yaparlar. Bu durumun şiirdeki karşılığı “poetika'dır. Dolayısıyla roman 
yazarlarının poetik tavır ve tutumları da “itiraflarında” saklıdır. Yukarıda da 
değindiğimiz gibi, roman sanatının söz konusu itiraflardan doğduğuna dair 
görüşler de seslendirilmektedir. 


Bu durum, bir roman tarzı olarak edebiyatın kıyısında varlık gösteren 
popüler romanlar için de geçerlidir. Modern Türk edebiyatında özellikle 
1930'lardan sonra popüler roman alanında adını duyuran ve meşhur olan 
Kerime Nadir de hem yazdığı romanlar hem de “kadın yazar” olması ha- 
sebiyle önem arz etmektedir. Kerime Nadir'in, Romancının Dünyası adıyla 
yayınlanan anı kitabı ise bizce tipik bir “itiraf”tır. 


Kerime Nadir'in bu kitabını merkeze alarak biz de özelde bizzat yazarın 
kendisi, genelde ise popüler romancılar bağlamında değerlendirmeler yap- 
maya çalıştık ve bazı sonuçlara ulaştık: Buna göre, Kerime Nadir de anıların- 
da neden yazdığı, nasıl yazdığı, yazarlığa nasıl başladığı gibi sorulara ayrın- 
tılı cevaplar vermektedir. Yine anılardan öğrendiğimiz kadarıyla bir popüler 
roman yazarının kim olduğu sorusu da anılarda karşılık bulmaktadır. Ayrıca 
yazar bize, bütün bağlantılarıyla (sinema, gazete, ilan-reklam sektörü vs.) 
popüler roman tarzını da tanıtıyor. Bu arada popüler roman yazarlarının 
okuyucuları ile yakın ilişkisinin çok önemli olduğunu da öğreniyoruz. Yine 
popüler roman yazarlarının, edebiyat dünyasında genelde eleştiriyle kar- 
şılandığını ve gerçek edebiyat alanına pek dâhil edilmek istenmediğine de 
şahit oluyoruz. Gerçek edebiyatın kıyısında görüldüğünden olsa gerek, bu 
tarz romanlar ve romancılar çabuk unutulmaktadır. Kerime Nadir popüler 
romacıların çabuk unutulmasından da rahatsızlık duyar (6s. 18). 
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Son olarak şunu söyleyelim ki popüler roman retoriğinde, romanlar- 
dan çok romancılar konuşulur. Bu, romanların önemsiz olduğu anlamına 
gelmemektedir. Daha önce de belirttik: Bu tarz romanların sosyolojik de- 
geri çok yüksektir yani popüler romanların toplum üzerinde büyük etkisi 
vardır. Kerime Nadir'in bu husustaki tespiti şöyledir: “Kalemimin yarattığı 
hayatlar beni aşmış, kendi hayatım onların gölgesinde kalmıştı” (s. 310). Öyle 
ki Kerime Nadir'in romanları yayınlanıp, bir de filme alınınca, o roman ya 
da film karakterinin adı toplumda yaygınlaşmıştır. Yazarın Hıçkırık romanı 
yayınladıktan sonra ve de bu roman filme alındıktan sonra, hikâyenin kadın 
karakteri “Nalan” adı toplumda yaygınlaşmıştır yani popüler roman okuyu- 
cuları ve de popüler film izleyicileri çocuklarına hayranı oldukları roman 
ya da film kahramanının adını vermektedir. Edebiyat sosyolojisi açısından 
önem arz eden bu durum, başka bir araştırmanın konusudur. 
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air ve yazarlar, zamana yayılmış edebiyatçılık serüvenleri bakımından 

okur gözüyle bakıldığında iki gruba ayrılabilir: Klasikleşmiş olup her 

kuşak tarafından okunanlar, belli bir kuşak tarafından okunup sonra 
uHutulanlar. İlk gruba Shakespeare, Balzac, Baudelaire, Flaubert, Aragon, 
Dostoyevski, Poe, Çehov, Reşat Nuri, Yakup Kadri, Cahit Sıtkı, Halide Edip, 
Peyami Safa, Sait Faik, Ahmet Muhip, Ömer Seyfettin, Orhan Veli, Tarık 
Buğra, Tanpınar, Sabahattin Ali vs.yi; ikinci gruba ise Barbara Cartland, A. 
J. Cronin, Agatha Christie, Edgar Wallace, Aka Gündüz, Muazzez Tahsin 
Berkant, Ümit Yaşar Oğuzcan, Oğuz Özdeş, Esat Mahmut Karakurt, Bur- 
han Cahit Morkaya vs. gibi imzaları örnek verebiliriz. “Okur gözüyle” dedim 
ama burada vasat okuru değil -Borges ve Calvino'nun kabulleriyle- seçkin, 
ideal, donanımlı okuru kastettiğimi de belirtmem gerekiyor. Vasat okurun 
ilgi çizgisi popüler/popülist edebiyatın üstüne pek çıkamıyor. Sıradan okur, 
kitapçı dolaşarak ya da ciddi dergileri takip ederek değil marketlerin satış 
reyonlarından, çoksatar listelerinden seçiyor okuyacaklarını. 


Bir yapıtın/yazarın kalıcı olup olamayacağı meselesi normal şartlar al- 
tında ve genellikle yazarın ölümünden sonraki ilk 15-20 yıllık süreçte şekil- 
leniyor. Elbette istisnalar vardır; yaşarken değeri bilinmemiş, anlaşılamamış 
ama öldükten sonra kıymete binmiş şair ve yazarlar bulunabileceği gibi ya- 
şadığı dönemde ciddi ilgi görmüş, kitapları baskı üstüne baskı yapmış ama 
sonraları edebi değerden mahrum olduğu anlaşılmışlar da söz konusudur. 
Özellikle bu ikinci sınıf yazarların örneklerini günümüz Türkiyesinde gör- 
mekteyiz. Şairin/yazarın bıraktığı eser klasikleşmeye aday edebi değerlere 
sahipse sonraki kuşaklar tarafından da okunma talihine erişebiliyor. Yok, ya- 
şadığı dönemdeki sürekli görünürlüğü ve popülerliği sayesinde okunuyorsa 
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öldükten kısa süre sonra unutulup kütüphane ve sahafların tozlu raflarında 
ölümlü bir hayat sürmeye mahküm oluyor. Muhakkak ki bazı ölçütler var 
ama nihai kararı verenin ne olduğunu anlamak gerçekten zor; “zamanın 
ruhu” deyip geçelim. 


Sözü bir zamanların popüler aşk romanları yazarı Kerime Nadire (1917- 
1984) getirmek amacıyla bu kısa girişi yaptım. İlk romanını henüz 19-20 
yaşlarınayken kaleme alan, elli yıla yaklaşan yazarlık hayatında kırktan fazla 
romana imza atan, kitapları 1930'lardan 1980'lere dek baskı üstüne baskı 
yapan bir yazardan söz ediyoruz. Kitaplarının toplam baskısı beş milyonu 
aşmış bir yazar! Üstelik bugünkü gibi sınırsız tanıtım imkânlarının mevcut 
olmadığı, popüler yazarların kitaplarının ajanslarca pazarlanıp marketlerin 
manav reyonlarında satılmadığı, okur sayısının sınırlı olduğu dönemlerde!... 


Her kuşağın, popülerlik açısından, belli yazarları oluyor. Peki, Kerime 
Nadir hangi okur kuşağının yazarıydı? 


Az önce işaret ettiğim üzere, Kerime Nadir'in yazarlık yaşamı 1930'la- 
rın sonlarıyla 80'lerin başları arasındadır. 1938'de yayımlanan ve ilk ciddi 
romanı sayılan Hıçkırıkı on dokuz yaşındayken kaleme almış; ardından 
Funda (1941), Seven Ne Yapmaz (1949), Samanyolu (1941), Sonbahar (1943), 
Aşka Tövbe (1945), Ormandan Yapraklar (1948), Posta Güvercini (1950), Son 
Hıçkırık (1956), Kırık Hayat (1957), Aşk Bekliyor (1959), Gümüşselvi (1960), 
Sisli Hatıralar (1967), Dert Bende (1973), Zambaklar Açarken (1973) gibi ro- 
manlarıyla belli bir okur kitlesi tarafından sürekli okunan bir yazar olmuştur. 
1980'lerde eski ilgiyi gördüğü söylenemez ama yazmayı son nefesine kadar 
sürdürdüğü de bir gerçektir; son romanı Aşk Fısıltıları'nı ölümünden bir yıl 
önce, 1983'te yayımlamıştır. Yine de asıl şöhretini 1940'larla 70'ler arasın- 
da yaşamıştır. Önemli bir nokta da romanlarının çoğunun filme çekilmiş 
ve sinema üzerinden de ciddi bir izleyici kitlesine ulaşmış olmasıdır. Bilinir 
ama tekrarında yarar var: Bazı romanlarının etkisi o kadar geniştir ki Hıçkı- 
rık romanının yayımlanmasından sonra yeni doğan kız çocuklarına Nalan 
veya Handan; erkek çocuklarına ise Kenan isminin koyulması furya hâlini 
almıştır. Aynı durum Funda yayımlandığında da söz konusu olmuş; sadece 
yeni doğan kız çocuklarına değil restoranlara, pastanelere bile Funda adı ve- 
rilmeye başlanmıştır. 


Her ne kadar Kerime Nadir'in popülaritesi esasen 1930'larla 70'ler ara- 
sında zirvede ise de benim bir okur olarak Kerime Nadir'i tanıyıp keşfetmem 
80'lerin başlarına denk gelen ortaokul yıllarıma dayanıyor. İlkokulda Kema- 
lettin Tuğcu, Jules Verne, Enid Blyton gibi yazarların külliyatını yalayıp yut- 
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muş bir okur adayı olarak ortaokula başladığım sene kendime yeni yazarlar 
arıyordum. Bir gün, ağabeylerimden birinin elinde epeyce hacimli, ben yaş- 
ta bir çocuğun okumasını zorlaştıracak derecede hacimli, Posta Güvercini'ni 
gördüm. Ağabeyim yemek veya başka bir meşguliyet için kitabı bir kenara 
bıraktıkça fırsatı değerlendirip sayfalara gizlice göz atıyordum. Birkaç gün 
sonra ağabeyim okumayı bitirir bitirmez romana tamamen el koydum. Hiç 
abartmıyorum; 398 sayfalık, üstelik minicik harflerle dizilmiş romanı bir ge- 
cede ve gözyaşları içinde okuyup bitirdim. Çok sonraları anlayacaktım ki 
yakışıklı ve hassas genç İskender'in kendisinden yaşça büyük Şahizere duy- 
duğu umutsuz aşkı derinlemesine anlatan Posta Güvercini sadece hacmiyle 
değil, içeriğiyle de ben yaştaki bir çocuğa uygun değilmiş! Tabii, bunu ölçe- 
cek bilinçte olmadığım ve sağdan soldan da pek ikaz eden bulunmadığı için 
ertesi günden itibaren yazarın diğer romanları sıraya girdi: Samanyolu, Son- 
bahar, Yeşil Işıklar, Aşka Tövbe, Aşk Hasreti, Ormandan Yapraklar, Hıçkırık, 
Ruh Gurbetinde, Uykusuz Geceler, Aşk Bekliyor, Sisli Hatıralar, Gümüşselvi, 
Aşk Fısıltıları... Sınıfta, okul bahçesinde, kantinde, parkta, otobüste, dolmuş- 
ta, balkonda, terasta, holde, salonda, misafir odasında... Fırsat bulduğum 
her an, her yerde sayfalara gömülüyordum. Bir sihre tutulmuş gibiydim. On 
yedi-on sekiz aylık sürede romanlarının tamamına yakınını devirmiştim. 


Mekân fark etmiyordu benim için. Yazları, Adana cehennem sıcakla- 
rıyla kavrulduğundan yaylaya çıkardık. Pozantı civarında, bugün daha çok 
Akçatekir diye anılan Tekir yaylasında, birkaç dönümlük bir meyve bahçe- 
miz ve bahçenin bir köşesinde de küçük bir evimiz vardı. Bazen bahçedeki 
ağaçların altında bazen de yakın koruluktaki sık çam ve ardıçların gölgesin- 
de saatlerce okurdum. Kitap okumayı bırakıp ağaçlar arasında dolaşırken 
kendimi Kerime Nadir'in romanlarındaki bahtsız âşıklar gibi hisseder ba- 
zen hiç neden yokken bir ağacın altına oturup ağlar, ağlardım. Ağlamak için 
kendime nedenler icat ederdim. Ağaçların gölgelerinde gezinen karıncaları, 
uzaklardaki dağların doruklarında öylece duran karları, dallar arasından sü- 
zülen gölgeyle karışık güneş ışıklarını, otların tepelerinde titreşen çiy tanele- 
rini, gölcüklerdeki uzun çiçekler üzerinde dolaşan rengârenk kanatlı tayyare 
böceklerini seyreder ve bunların her birini ağlamak için bahane sayardım. 
Yaylaya çıkamamışsak aşırı sıcaklarıyla meşhur Adana'mızda; üç katlı evin 
damında bir köşeyi temizler, oraya kitaplarımı yığar, büyük dut ağacının 
çatıya kadar ulaşan gölgesinde romanları yutarcasına okurdum. Zaman ve 
mekân tanımaksızın okuduğum bu romanlar sayesinde ergenliğini biraz da 
zamansız şekilde yetişkinliğe taşıyan birine dönüşmüş, her gün gözlemle- 
diğim ve herhangi bir özelliği olduğunu düşünmediğim sıradan dünyanın 
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sınırlarını aşmış, başka bir âleme “yükselmiştim”. Normal hayatta da birkaç 
kardeşim ve arkadaşım vardı ama bunlar artık önemsiz şeylerdi! Romanla- 
rın içinde yaşayan arkadaşlarım, sevgililerim, kardeşlerim bana daha gerçek- 
miş gibi geliyordu. O günlerde bir psikolog beni muayene etse muhtemelen 
“mâlihulya” hastalığına yakalanmış sayar ve tedavi etmeye kalkardı! 


İşin ilginç tarafı; romanları sadece okumakla kalmıyor, belki de o yaşın 
bir gereği olarak romanlarda anlatılanları yaşamayı hayal ediyordum. Posta 
Güvercini'nin açtığı yolda, romantik bir âşık olma yolunda emin adımlarla 
ilerliyordum. Romanın kadın kahramanı Şahizer defalarca rüyalarıma gir- 
miş, bir iyilik ve aşk meleği olarak bütün dünyamı sarıp sarmalamıştı. Belki 
henüz çocuk sayılırdım ama Posta Güvercini ve sonrasında sadece gözlerim- 
le değil daha çok kalbimle okuduğum Kerime Nadir romanları beni derin 
aşklarla tanıştırmakla kalmamış, hayata yetişkin gözüyle bakan olgun biri 
yapmıştı. 

Kerime Nadir'in romanlarında aşk? Dehşet Gecesi, Zambaklar Açarken, 
Bir Çatı Altında vs. birkaç istisna dışında romanlarının ana teması aşktır. Bu 
aşkların benzer tarafları, benzemeyen taraflarından daha çoktur. Çok sayı- 
da roman kaleme almış ve hep aynı konuyu işlemiş yazarlar, bir noktadan 
sonra çeşitleme yapmak zorunda hissederler. İlginçtir, Kerime Nadir bu çe- 
şitlemeyi yapmaya pek de gerek duymamış, az önce andığım birkaç romanı 
dışında aynı konuyu ele almakla yetinmiştir. Aşk, en iyi bildiğini düşündüğü 
konudur. Özel hayatında da -yetiştirilme tarzı sonucu-' toplumsal sorunlara 
duyarlı biri olduğu söylenemez. Roman yazma süreci hakkında açıklama ya- 
parken söylediği şu sözler, toplumsal konulara olan uzaklığını ortaya koyar: 
“Emirgan korusundan geçen otobüs asfalt yolu izleyerek İstinye sırtına tırma- 
nırken yolun kıyısında yürüyen yaşlı bir köylü kadın gördüm. Sırtında büyük 
bir demet funda vardı. Bu yükün altında eğilmişti. Yokuşu ağır ağır çıkan oto- 
büsle bir süre yan yana yürüdü. Camdan birbirimize bakıyorduk. Bu sahne 
bende öyle derin bir etki bıraktı ki bunu sözcüklerle anlatamam. Sabahın sisle- 
ri içinde, sırtında bir demet funda taşıyan yaşlı bir kadın!... Bu kadının dramı 
neydi acaba? Fakat ben hayatın acı gerçeklerine o kadar yabancıydım ki böyle 
bir dramın kökenine inemez, çözümünde varamazdım. Bu yüzden yalnızca bir 
ad alabildim bu sahneden: Funda!...” 


1 Saint Joseph Fransız Kız Lisesi'ni bitirmiş, özel dersler almış, Bebek'te yaşamış, hiç evlenmemiş, 
hayat boyu sadece yazmakla uğraşmış, dar bir aile çevresi dışında toplum içine pek karışmamıştır. 
2 Kerime Nadir, Romancının Dünyası, İnkılap ve Aka Kitabevi, İstanbul 1981, 5. 67. 
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Yazarın konu çeşitlemesine gitmemesinde, bir yandan “aşk” dışındaki 
konulara yabancı olması sebep ise bir yandan da okurun ondan beklentisi 
önemli bir kriterdir. Genellikle birbirine benzer aşkların işlenmesine karşın 
elbette romanlarda mekânlar, zamanlar, akraba çevreleri, kadın ve erkeğin 
yaş durumları, âşık olma nedenleri, aşkın sonuçları vs. değişkenlik gösterir.” 
Yine de ortam, zaman, yaş, meslek, çevre ve koşullar ne olursa olsun roman- 
larının tamamına yakınında hayatlara yön veren, dünyaları değiştiren, tutku 
derecesinde hissedilen aşklar söz konusudur. Hatta, “hastalık derecesinde” 
dense hata olmayacaktır. Kalpte uyanan aşk duygusu kahramanı esir eder, 
çevresinden koparır, yalnızlık ve yabancılaşmaya mahküm edip aşktan baş- 
ka hiçbir şey düşünemez hâle getirir. Kadınla erkeğin dünyaları bir şekilde 
kesişip duygular belirmeye başlar başlamaz ya da ilk görüşte aşk gerçekleşir 
gerçekleşmez hayatın tek nedeni/amacı aşk olur. Hıçkırık'ta Kenan-Nalan, 
Ormandan Yapraklarda Mennan-Peri, Posta Güvercini'nde İskender-Şahizer, 
Samanyolu'nda Nejat-Zülal, Sonbaharda Necdet-Beyhan çiftleri bunlardan 
bazılarıdır. Burada vurgulanması gereken ilginç nokta, romanlarının nere- 
deyse tamamında erkek kahramanların duygularının öne çıkarılmasıdır. Bu 
nokta ilginçtir çünkü klasik veya popüler kadın yazarların romanlarında ge- 
nellikle kadın dünyası merkezdedir. Oysa Kerime Nadir, erkek kahramanla- 
rın duygularını yansıtmakta büyük bir ustalık gösterir. Posta Güvercini'nde 
İskender'in duyu ve duygularının birbirine karıştığı şu parça bu bakımdan 
dikkate değer: “Başım ateşten bir çember içinde idi. Kulaklarımda derin bir 
uğultu vardı. Hâlâ sarhoş muydum? Yoksa sadece gönül sarhoşluğu içinde mi? 
Bilmiyorum. Gerçekten bu garip bir haldi. Sanırım, içimdeki o tarifi mümkün 
olmayan, ancak ruhum gibi beni yaşatan aşkın; damarlarımdaki kanı, kalbim- 
deki canı tutuşturan arzunun beni yere serecek kadar kuvvetli bir coşkunluğu 
idi bu... Evet, öteden beri beni sık sık buhranlara sürükleyen ve içimi bol birer 
ihtiras sağanağı ile yıkayıp geçen ve yine de oradaki ateşi hiç bastıramayan o 
korkunç heyecanların bir tuzağı!... Artık bu anda ben, ne lüzumundan fazla 
hissine kapılan bir aptal ne de insanüstü bir varlıktım. Sadece, sevdiği kadınla 
baş başa kalan ihtiras dolu bir delikanlı idim.” Erkek bir roman kahramanı- 
nın anlık duyuş ve duygularını derinlemesine yansıtan buna benzer pasajla- 
ra yazarın pek çok romanında rastlamak mümkündür. Hıçkırık'ta Kenan'ın 
Nalana yakınlaşma çabası karşısında genç kadının direnişi Kenartın dilinden 
şöyle anlatılır: “Kulaklarım bu sesi, uzaklardan rüzgârın uğultusuna karışa- 


3 Bu konuda, tarafımdan yaptırılmış bir çalışma için bk. Pınar Yeşilyurt, “Kerime Nadir'in 
Romanlarında Aşk”, MÜ Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Yayımlanmamış YL Tezi, İstanbul 2013. 
4 Kerime Nadir, Posta Güvercini, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1969, s. 237 (5. baskı). 
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rak geliyormuş gibi duymuştu. Onun karşı koymasına meydan bırakmadan 
kollarım birer çelik çember gibi vücudunu sardı. Yüzüm nasıl bir şekil almıştı, 
gözlerim nasıl bakıyordu bilmiyorum... Yalnız onun hayali bir saniye ince bir 
sis altında kayboldu; sonra tekrar kollarımın arasına döndü. Nâlân çırpınıyor, 
kurtulmak için sert hareketler yapıyordu. Dudaklarından dökülen kelimelerin 
hiçbirini anlamıyordum. Beni belki azarlıyor, tahkir ediyordu.” 


Kerime Nadir romanlarının dikkat çekici özelliklerinden biri de bazen 
sayfalarca devam eden mekân tasvirleridir. Yazar, aşk duygusunun ortaya 
çıkmasını sağlayacak karşılaşmaları genellikle romantik ortamlarda gerçek- 
leştirir. Bunun için de öncelikle romantik bir dekor hazırlar. Kerime Nadir'i 
sıradan popüler romancılardan ayıran temel özellik budur denebilir. Pek çok 
aşk romancısı sadece kadın ve erkeğin birlikteliğine odaklanıp kahraman- 
ların duygularını yansıtmayı yeterli görürken Kerime Nadir, etkileyici ifa- 
delerle hazırladığı romantik dekorlar sayesinde okuyucuyu âdeta romanın 
içine çeker. Bu yolla, okuyucu kendisini o ortamda yaşayan biri gibi duyum- 
sar. Mekân genellikle duyguların belirmesinde tetikleyici bir özelliğe sahip- 
tir: “Sırtımda görünmez iki kanat varmış gibi, çakıl döşeli yollardan birinde 
uçarcasına koşmaya başladım. Dağ kapısına kavuşan bu yol, ince beyaz çu- 
buklardan yapılmış uzun bir çardakla boydan boya örtülüydü. Bu çardağa 
rengârenk Avrupa gülleri sardırılmış, böylece çok güzel tabii bir tünel meyda- 
na getirilmişti. Henüz yolun yarısına varmıştım ki ağaçlar arasından bir ses 
geldi. Şaşırarak durdum. Bu bir kadın sesiydi ve tiz perdeden Ay! diye hay- 
kırmıştı. Kimdi acaba?... İçimi saran merakla hemen sesin geldiği yola saptım 
ve yol kenarını çitleyen sık taflanların bitimindeki büyük havuzun bulunduğu 
düzlüğe bir solukta vardım. Burada, bahçıvanın emeğiyle meydana gelen çiçek 
tarhları ve havuzu bir yarım daire halinde saran beyaz kameriye çok güzel bir 
tablo vücude getiriyordu. Fakat bütün bunlar, dikkatimi üstüne çeken parlak 
bir şeyin yanında gölgede kaldı. Havuzun güneşli kısmında, kenara diz çöke- 
rek suya doğru eğilmiş bir genç kız gördüm. Bir kolunu dirseğine kadar suya 
daldırmıştı. Başında pırıl pırıl yanan ve uçları suya değen sarı sırmadan bir 
örtü vardı ki, yüzünü tamamen gizliyordu. Çıplak kolları ve açılan etekleri al- 
tından görünen düzgün bacakları inanılmaz derecede beyazdı?“ Bazen de bu 
mekân tasvirleri baş başa vakit geçiren sevgililerin duygularının resmedil- 
miş hâli gibidir. Sevgililerin birbirleriyle yan yana olmasının onlara verdiği 


5 — Kerime Nadir, Hıçkırık, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1991, s. 123 (27. baskı). 

6 (Kerime Nadir, Posta Güvercini, İnkılap Kitabevi, İstanbul 1969, s. 19. (Burada Posta Güvercini için 
özel bir not düşmeyi gerekli görüyorum: Sıradan bir popüler aşk romanının ötesine geçen bu eser, 
Fransızcaya çevrilmiş ve orada da çok sayıda okur bulmuştur.) 
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mutluluk duygusu âdeta içinde bulundukları mekâna da yansımış, böylece 
mekân da bu aşkın bir parçası hâline gelmiştir: “Baygın kekik kokusu, hava- 
nın saflığına karışıyor, genzimizi dolduruyordu. Hiç konuşmadan, ağır ağır 
yürüyorduk. Tam tepede yarım bırakılmış bir yapının yakınına geldik. Artık 
etrafımızda be bahçe, ne ev, ne de ses vardı. Burada, tabiatla baş başa, her 
şeyden uzaktık. Hisarlardan Sarayburnu'na kadar bütün Boğaz ayaklarımızın 
altındaydı. İstanbul uzakta koyu bir kütle halinde, pırıltılar içinde yanıyor; 
daha yakınlarda Beylerbeyi, bütün azamet ve ağırbaşlılığıyla gecenin koynun- 
da uyuyordu. Uçsuz bucaksız görünen tarlalar arasında, etrafı beyaz duvarlar- 
la çevrilmiş bahçeler ve köşkler vardı. Zülâl'le yan yana ayakta duruyor, gene 
hiç konuşmadan etrafı seyrediyorduk.”” 


Kerime Nadir bugün okunan bir yazar değil. Bütün popüler romancıla- 
rın kaderini o da paylaştı ve 1980'lerden sonra okunmaz oldu, unutuluşun 
tozlu sayfaları arasına karıştı, benim gibi kendisine sonsuz bir gönül borcu 
duyan okurların/edebiyatçıların sınırlı dünyasında kaldı. Yine de o; roman- 
larına ifade biçimleri, duyguyu yetkince hissettirebilme, karakter-mekân 
birlikteliğini gözetme, kadın dünyasıyla sınırlı kalmayıp hatta tam tersine 
erkek kahramanların duygu dünyasında derinleşme üzerinden bakıldığında 
sıradan bir popüler aşk romancısı olarak değerlendirilemez. Kırk yıla yakın 
süre popüler edebiyatın en gözde yazarı olmuş olmakla birlikte romanları 
edebi değer açısından bir kenara bırakılacak basitlikte değildir. Posta Gü- 
vercini, Hıçkırık, Samanyolu, Ormandan Yapraklar gibi bazı romanlarında 
edebi bir dil tutturabilmiş, bu yolla da klasik romanlara okuyucu hazırlamak 
gibi önemli bir işleve imza atmıştır. Pek çok popüler romancının aksine dil 
ve anlatım inceliğine dikkat etmiş, tasvirlerde ve duygu aktaran pasajlarda 
etkileyici ifadelere ulaşmıştır. 


7 Kerime Nadir, Samanyolu, İnkılap ve Aka Kitabevleri, İstanbul 1980, s. 176 (14. baskı) 
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opüler romanın ortaya çıkışı, biraz da modern dünya görüşünün ege- 
P men olmasıyla ilgilidir. Sanayileşmenin doğal sonucu olarak ortaya 
çıkan büyük şehirler; o şehirlerde yaşayan insanların, mesai dışında 

vakit geçirme araçlarına dair devlet ve yorumcular nezdindeki arayışlar; 
“dinlenmenin”, hoşça vakit geçirmenin, “eğlenmenin” bir varyantı olarak po- 
püler romanı üretmiş gibi görünmektedir. Birincil ögesi sürükleyicilik olan 
bu metinler, özü itibarıyla “merak” duygusunu kışkırtarak okuyucuyu met- 
nin içine dâhil etmekte, olay örgüsündeki yumuşaklık, karmaşadan uzak iç 
dünya keşifleri söz konusu romanları avangard yerine kitle insanının tüke- 
tim malzemesine dönüştürmüştür. Elbette görünür olmasa bile bu metinler, 
aynı zamanda doğrudan yahut dolaylı bireyleşmenin seküler dünya inşası- 
nın neredeyse bütün araçlarını taşırlar. Yaratılan insan tiplerinin duygu-ege- 
men oluşları, davranış biçimlerinin az çok inançtan soyutlanmış ve vicdana 
indirgenmiş bir atmosfere göre ayarlanması, mekânlarda kullanılan mobil- 
yalar ile dokunulan nesnelerin yüzey parlaklığı hep yeni bir insan modeli 
üretme mozaiğinin türevleridir. Elbette burada, aşk romanları başta olmak 
üzere; tarihi serüven romanları; çocuk romanları; korku, polisiye romanı 
gibi türlerin her birinin kendine özgü ortaya çıkış gerekçeleri bulunmaktadır 
ama bunların hemen hepsinin bir şekilde modernizmin çocukları oldukları 

da su götürmez bir gerçektir. 


Ontolojisi “basitlik”, “akıcılık, “merak” ögeleri üzerine kurulan popü- 
ler romanların işlevleri de neredeyse bu temel mekânizmaların uzantısı gibi 
görünmektedir. Avangardist ve ana akıma bağlı romanlardan farklı olarak 
oldukça yalın olay örgüleri, kısa, kesik yanlış anlamlardan kaynaklı duygu 
köpürmelerinin gölgesinde uzayıp giderken okuyucu kendini dış dünyanın 


Türk Dili 


Popüler Aşk Romanları Bağlamında Kerime Nadir'in Aşka Tövbe Adlı Romanı 


karmaşık ağırlığından kurtarır, bir anlamda kendini kısa süreliğine zahmet- 
siz bir yolculuğa çıkmış gibi hisseder. İnsanlığın başından beri tahkiyeli me- 
tinlerin en önemli taşıyıcısı konumundaki merak ögesi ise her yeni çekir- 
dek olayda kendini yenilemek suretiyle zincirin yeni halkalarındaki yerini 
alır. Böylece, özellikle popüler aşk romanları modern dünyanın, oldukça 
bol vakti olan gençleri için vazgeçilmez bir muhataba dönüşür. Radyonun, 
televizyonun, internetin olmadığı bir dünyada, dış dünyanın ağırlığından 
kaçılıp kendisinine sığınılacak daha zararsız bir uğraş bulmak neredeyse 
imkânsızdır. Hiç kuşkusuz bu kargaşadan, karmaşadan, yoğun dünya gö- 
rüşü ve ideolojilerden soyutlanmış tek kişilik iç dünya sığınakları sadece 
okuyucuyu gerçeklerden uzaklaştırıp düşlerin dünyasına atmaz, yönetilmesi 
güçleşen bireyleri dizginlenmenin de bir yöntemine dönüşür. Haddizatında 
popüler aşk roman tüketicilerinin doğrudan gençler oluşu da onları kırıp 
dökmeden hayata hazırlamanın önemli araçlarından birine dönüştürür bu 
metinleri... Türkiye'nin de içinde bulunduğu modernleşme sürecini yaşa- 
mış pek çok ülke yöneticisi ve siyasetçisinin popüler aşk romanlarının üre- 
timini özendirmesinin altındaki sebeplerden biri de yeni orta sınıfın, şehirli 
kesimin arta kalan zamandaki enerjisini kendince zararsız, makul, sistem içi 
araçlar üzerinden harcaması politikasıdır. Popüler aşk romanlarında altın- 
dan kalkılamayacak devasa sosyal sorunlara, insan zihnini zorlayan onto- 
lojik problemlere, büyük çaba gerektiren gizemli, bulmacamsı yapılara yer 
verilmeyişinin altında hitap edilen tüketici öznelerin orta sınıfa ait olması 
kadar “gençlerin akıllarını bulandırmadan onların enerjisini boşaltma” ara- 
yışı da vardır. Belki bu politikanın/yaklaşımın tali gerekçelerinden biri de 
kitap okuma alışkanlığını yaygınlaştırmak ve aşırı duygu taşmalarını kontrol 
altına almaktır. 


Popüler aşk romanlarında kişilerin kendilerine ait iç dünyaları, sadece 
anlık sevinç ve hüzünlerden oluşuyor; büyük fikir teatileri, ontolojik kay- 
gılar, dünyanın bugününe ve geleceğine yönelik devasa insanlık sorunları, 
döne dolaşa bir anafor gibi iç içe geçmiş karmaşık ruh hâlleri bulunmaz. Bu 
metinlerde yaşam, sanki gövdenin çok uzağındaki dal uçlarına zorla tutun- 
muş ve her an kopmaya hazır duygulardan ibarettir... Roman kişilerinin iç 
dünyası yeğni olduğu için “değer” kurgusu da yüzeysel oluyor. Genellikle 
çekiciliğin, cezbetmenin tek ölçütü “dış görünüm'e dönüşüyor ister istemez. 


Popüler romanlarda mekân kurgusu birkaç çizgiyle geçiştirilen minya- 
türleri andırıyor. Ayrıntılı, göze hitap ederken gönlü de okşayan, beş duyu- 
yu metnin içine çeken hiçbir nesne yahut görüntü alanıyla karşılaşmıyoruz. 
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Bu, kişilerin dış betimlemeleri ile kıyafetleri konusunda da böyledir. Metin 
boyunca birkaç istisna dışında üzerine zumlanılan hiçbir insan yok. “Olabil- 


> 


diğince şık giyinmişti”, “harika görünüyordu” gibi beylik ifadeler kullanılır. 


Romanın pek çok vadisinde olduğu gibi popüler aşk romanları da Ah- 
met Mithat Efendi'yle girer edebiyatımıza. Ana akımdan kesin çizgilerle 
ayırma ölçütleri mutlak bir sabiteye dönüşmemiş olsa da Cumhuriyet'in ila- 
nının ardından, özellikle yeni ve laik bir insan yaratmanın en önemli taşıyıcı 
rolü üstlenmiştir bu metinler. Şükufe Nihal, Muazzez Tahsin, Selami İzzet, 
Esat Mahmut, Mahmut Yesari ve en nihayetinde Kerime Nadir'in ellerinde 
popüler aşk romanı, Türkiye'nin roman tarihindeki yerini almıştır. Bunlar 
içerisinde özellikle Muazzez Tahsin ile Kerime Nadire özel bir parantez aç- 
mak gerekir çünkü bu iki yazar hayatları boyunca popüler aşk romanı dışın- 
da neredeyse hiç metin yazmamışlar, hayatlarını bu türün gelişimine ada- 
mışlardır. Zaten her iki yazarın metinleri de 1960'larda başlayan Yeşilçam 
film sektörünün vazgeçilmez hamuru olmuştur. Öyle ki salon filmi olarak 
adlandırılan çekimlerin senaryolarının büyük çoğunluğu bu romanlardan 
devşirilmiştir. Böylece bu metinler, 1960-80 arası kuşağın yetişmesinde, ka- 
rakter yapılanmasında belirleyici birkaç ögeden birine dönüşmüştür. 


1944'te yazılan Aşka Tövbe romanı, sadece Kerime Nadir'in kendi roman 
anlayışı bakımından, -hatta popüler aşk romanlarının değişmez kurgusu an- 
lamında bile değil- ana akım içinde değerlendirilen aşk romanlarının dahi 
genel şablonu üzerine oturmuştur: Sütannesinin elinde büyümüş, öğretmen 
olmuş, tayini İstanbul yakınlarındaki Göbel kasabasına çıkmış bir kadın ile 
onun daha on dört yaşındayken âşık olduğu Mübin arasında geçer bütün 
olaylar. Anlatıcı, romanın da kahramanı olan Şehbal'dir. Mübin; hukuk fa- 
kültesini bitirmiş, tayini Balıkesire çıkmış uçarı, ayran gönüllü, gördüğü her 
çiçeğe anında tutulan gelgeç ruhlu bir gençtir. Zaten metnin sonunda ceza- 
landırılacak olan da bu hercai tutumdur: Böyle birinin nihai aşamada yap- 
ması gereken tek şey “aşka tövbe” etmesidir ki romana adını veren de budur. 


Olaylar, Tanzimat'ın başından beri aşk romanlarının değişmez üçlüsü 
biçiminde geçmektedir: Mübin, Şehbal ve Nazan, birbirinin kuzeni olan üç 
arkadaştırlar. Şehbal, Mübine âşıktır; Mübin Nazana, Nazan ise aktüel za- 
manda askerde olan (terhis dönüşü evlenip ayrıldığı) genç bir hukukçuya... 
Bütün hikâye bu üçlü arasında gider gelir. Ana karakter olan Şehbal, metin 
boyunca daha on dört yaşındayken hoşlandığı Mübinden medet umar, ancak 
o Nazan'ın dışında hiç kimseyi görememektedir. Araya, kasabanın (Göbel) 
doktoru olan Hüseyin Bey'in kardeşi Selman kısa bir süreliğine girer, geri 
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çekilir. Japonya elçisi olan Selman Bey'in karısı ölüm döşeğindedir ve bir 
anlamda memleketinde can vermek için on beş günlüğüne İstanbul'a gelmiş, 
ağabeyinin hüznünü azaltsın diye- düzenlediği bir yemekte Şehbal âşık 
olur; ileride evlenme sözünü alıp eşini mezara koyduktan birkaç gün sonra 
da tekrar görev yeri olan Japonya'ya döner. Nazan, adı verilmeyen avukatla 
evlenir, Mübin hâkim olarak tayin edildiği Balıkesir'in bir ilçesine yerleşir. 
Bu arada, Şehbal kendisi için yanıp kavrulurken Mübin'in gözü sürekli Na- 
zandadır ve onun düğününde, dans esnasında duyguları yeniden alevlenerek 
bir ömür Nazan'ı bekleme kararı alır. Şehbal, aralarındaki ilişkiyi netleştir- 
mek ve düğün tarihini yakına çekmek için Balıkesire, Mübin'in yanına gider; 
ancak orada çekmecede Mübin'in Nazan'a yazdığı mektubu görür ve ilaniha- 
ye Mübinden ümidi keser. Trene atlar, Göbele döner. Orada, Mübin'le iliş- 
kisinden hamile olduğunu öğrenir ve çaresizce İstanbul'dan tanığı, sır sakla- 
masıyla meşhur bir arkadaşının -Hüceste'nin- yanına gider, bebeği bir dok- 
tor marifetiyle aldırır. Kasabaya dönen Şehbal, bütün bir kışı Göbel'de geçi- 
rir. Ancak Şehbal'in üzüntüsüne dayanamayan Doktor Hoca, onu yazı Pen- 
dik'teki yazlığında geçirmeye ikna eder. Orada sessiz sakin günler geçirirken, 
metnin başında Japonya'ya elçi olarak giden Selman Siret'in tayini Brüksele 
çıktığı için bir aylık izinle İstanbul'a döndüğünü görürüz. Japonya'ya gittik- 
ten sonra ne onun tarafından ne de Şehbal tarafından bu ilişkinin boyutları- 
na dair hiçbir şeyi görmeyiz. Okuyucu için Şehbal'in Mübine olan aşkı dışın- 
da kalan her şey Selman Siret'le birlikte rafa kaldırılmış, hatta buzdolabına 
konmuştur. Ancak tekrar ve ansızın sahneye giren Selman Siret, olay akışını 
aniden değiştirecektir: Mehtaplı bir gecede yürüyüş esnasında Selman Siret 
yalnızlığından dem vurup bir kez daha Şehbale evlilik teklifinde bulunur. 
Mübin'in tekrar İstanbul'da Nazan'ın peşinde koştuğunu, hatta Nazan'ın ko- 
casından boşandığını ve onunla evlenmeye yeltendiğini duyan Şehbal artık 
elindeki bu son fırsatı kaçırmak istemez, evlilik teklifini kabul eder. Nişan 
yapıldıktan sonra, bir gün sütannesinin evine gider ve orada Mübin'in, koca- 
sından boşandığı hâlde Nazan'la evlenmekten vazgeçtiğini, Şehbal'i görmek 
için Göbele gittiğini öğrenir. İç dünyası tekrar allak bullak olan Şehbal, kısa 
bir tereddüt geçirdikten sonra Mübin'le bir daha hiç karşılaşmama kararı alır. 
Ancak yazlıkta kaldıkları bir gece Mübin çıkagelir ve Selman Siret ile ağabeyi 
Doktor Hoca onu içeri alırlar, el ayak çekildikten sonra herkes odasına ge- 
çer ve uyku esnasında Şehbal kapısının Mübin tarafından zorlandığını fark 
eder. Kapıyı açar, Mübin bütün suçlarını kabul edip ona yeniden dönmesini 
söyler. Ancak Şehbal'in nefreti bu avdeti imkânsız kılar ve yenildiğini kabul 
eden Mübin odadan çıkar. Evlilik hazırlıklarının son aşamasında Mübin bir 
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kez daha yazlığı ziyaret eder ve Şehbalden son kez merhamet diler ancak 
umduğunu bulamaz. Sirkeci Garı'ndan onları Brüksele uğurlamaktan başka 
bir çaresi kalmaz. Hikâye bu sahneyle sona erer. 


Görüldüğü gibi romanın oldukça basit bir kurgusu vardır: Rastladığı 
her kadına âşık olan gelgeç tabiatlı bir genç (Mübin) ile bu anafora yaka- 
lanmış ve bütün hayatı altüst olmuş bir kadın (Şehbal) arasındaki aşkı konu 
alan romanın okuyucuya vermek istediği mesaj da olay örgüsünün deltasın- 
da durmaktadır: “Hayat, hercai duyguların peşinden giden insanları affet- 
mez” İstikrar, sebat, sadakat benzeri duyguları özendirme teziyle yazılmış 
metin bir hayal kırıklığıyla bitse bile okuyucuya dolaylı yollardan, gevşek 
bağlarla da olsa “insani değerlere” özgü birtakım mesajlar sunmaktadır. 
Çoğu popüler aşk romanında sıklıkla karşılaştığımız bu mesajlardan bazıları 
şunlardır: “İnsan, ancak kesinlikle sevdiğine inandığı insanların peşinden 
gitmeli ve aradığını bulduğu noktada sebat etmelidir. Hayatta ne istediğini 
bilmeyenler sadece kendilerini değil, kendi yollarına sürükledikleri insanları 
da mutsuz eder. Duygusal anlamda maymun iştahlılık insanın istikametini 
bozar ve eninde sonunda onu derin kederlere salar” Nitekim romanda dış 
görünüme aldanıp gönülden gönle atlayan iki kişi vardır: Mübin ve Nazan. 
Her ikisi de metnin sonunda ortada kalır ve sığınacak kapı bulamazlar. Oysa 
ikisi de aşklarına (evliliklerine) sadık kalsa nihai anlamda elleri boş kalma- 
yacak, ortalık yerde çaresizliğe düşmeyeceklerdir. Kerime Nadir'in tıpkı di- 
ğer romanları gibi Aşka Tövbe de 1940'lı yılların İkinci Dünya Savaşı'nın 
duygusal atmosferinde yazılmış ve bir genç kızın saf duygularıyla oynayan 
kötü niyetli bir erkeğin felaketiyle sonuçlanır. 


BİR MELODRAM KLASİĞİ: 
HIÇKIRIK 


Bahtiyar ASLAN 


aşlıkta kullandığım klasik kavramı, türün en güzel örneklerinden bi- 
B rinden söz edilirken başvurulabilecek bir kavramdır. Yine pejoratif 
anlamda eserin alışılmış, sıradan olduğunu söylerken de bu kavramı 


kullanabiliriz. Hıçkırık, her iki anlamda da klasik bir romandır. 
Roman: İlham ve Muhayyile 


Kerime Nadir, roman sanatında iki kavrama vurgu yapan ve eserlerini 
bu iki kavram üzerinden izah etmeye çalışan bir yazardır. Bu iki kavram 
“ilham” ve “muhayyile'dir. Ancak yazarın yazarlık tutumunun anlaşılması 
açısından önemli olan bu iki kavramdan bahsetmesi değil, onlara yükledi- 
ği anlamdır. Nadir, ilhamın tanrı bağışı olduğunu, romancının da “ilham 
yoluyla hareket eden yazar” olduğunu söyler.! Yazarın, edebi anlayışını ro- 
mantizmin şekillendirdiğini söylemek, belki yazar hakkında yapılabilecek 
en kolay tespitlerden biridir. Ancak bunun yüzeysel bir romantizm olduğu 
da açıktır. Nadir, romancıya “doğuştan özel bir yetenek veril” |diğine| inanır. 
Bu onun romantik tarafını pekiştiren bir söylemdir elbette. Devamında ise 
gerçekçiliği yanlış ve eksik anladığının göstergeleriyle karşılaşırız. Ona göre 
“gerçeklere yüzde yüz sadık kalan yazar, kendinden verecek hiçbir şeyi olmayan 
kişidir”? Nadir'in, “gerçeklere yüzde yüz sadık kalmak” ile açıklamaya, tarif 
etmeye çalıştığı gerçekçi yazar ve dolayısıyla gerçekçiliktir. Bu tür bir yazarın 
yapacağı şey ancak “olayları olduğu gibi anlatmaktan” ibarettir ve bu da “bir 
çeşit tekerrür”dür. Bundan ötürü de söz konusu yazar “istese de kalemi üs- 
tüne egemenlik kurama” |yacaktır|. Böylece realizmi sanat anlayışının dışına 
iten yazar, muhayyile kavramına dair görüşlerini de şu şekilde izah eder: 


1 Kerime Nadir, Romancının Dünyası, İnkılâp ve Aka, İstanbul 1981, s. 235. 
2 age., 5. 235. 
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“Gören ve duyan bir insan olan romancı, farkına vararak veya varmaya- 
rak, çeşitli olayların etkisine bürünür ve bu etki, muhayyile kavramıyla aynı 
potada erir. Yani, kafada yerleşip kalmış olan izlenimler gizlendikleri köşe- 
lerden çıkıp olağanüstü bir düzenle kalemin ucunda toplanmaya başlarlar ve 
'ilham' denen manyetik güçle hareket eden kalem bunları istediği gibi değiştire- 
rek hepsine ayrı ayrı biçim ve kişilik verir. Evet, gerçeklere körü körüne sadık 
kalmak edebiyatın niteliğine ters düşen bir çabadır. Eldeki kalem bu gerçeklere 
kendi açısından bir yön verecek, sonrada onları o sihirli potada kaynaştıra- 
caktır. Muhayyilenin faaliyetindeki sırra bir ad vermek gerekirse, buna tılsım 
demek yerinde olur.” 


Buradaki muhayyile anlayışının mesela Tanpınar'ın muhayyile anlayı- 
şının ne kadar uzağına düştüğüne dikkat çekmek isterim. Ancak bunu vur- 
gulayarak yazarı ve sanat anlayışını küçük düşürmeye çalışmıyorum. Bunu 
sadece bir tespit sadedinde vurguluyorum. Zira bu yazının amacı, Kerime 
Nadir'in sanat anlayışını tenkit değildir. 


İlham ve muhayyile kavramına genel olarak bu anlamları yükleyen ve 
belirtmeye çalıştığımız çerçeve içinde yaklaşan yazar, roman anlayışını da 
gene tutarlı bir şekilde bu çerçeve içinde izah eder: 


“Benim roman anlayışım, katı bir gerçekçiliğe sadık kalmak değildir. Ro- 
man sanatı, hayatın güzelliklerini görebilmek ve gösterebilmek; en çirkin ve 
tatsız olguları bile, okuyucuyu yorup sıkmadan, ilginç bir biçimde sunmaktır. 
Nitekim roman türleri içinde en çok okunanı, genellikle, yazarın muhayyile- 
sinden süzülüp 'Tomanlaşan gerçekler” zincirini içerenlerdir.”* 


Kerime Nadir'in buraya kadar izah etmeye çalıştığımız sanat anlayışı- 
nın, melodramın farklı kavramlar altında tarif edilmesi olarak okunması 
mümkün görünüyor. Yazarın sanat hayatı boyunca yaptığı da aslında me- 
lodramlar yazmaktan ibarettir. Okunması ve anlaşılması gibi yazılması da 
büyük çabalar gerektirmeyen eserlerdir bunlar. Edebiyat hayatımızda ne tür 
bir boşluğu doldurduğu meselesi ayrıca irdelenmeye layıktır. 


Melodramın Ses Olarak Belirmesi: Hıçkırık 


Bu çalışmada konu edineceğimiz Hıçkırık romanı, 1936'da kaleme alın- 
mıştır. Eser, 1937'de Tan gazetesinde tefrika edilmiş, 1938'de ilk baskısını 
yapmış, 1953 ve 1965'te iki kez sinemaya uyarlanmıştır. 


Bir Melodram Klasiği: Hıçkırık 


Roman, “emekli bir subayın her sabah bahçesinin önünden kucağında bir 
demet leylakla geçerken gördüğü bir binbaşıya dair uyanan merakı”yla başlar. 
Binbaşı, çok defa da “yanında genç ve güzel bir kadınla, bir kelime konuşma- 
dan” her gün aynı ritüeli tekrarlamaktadır. İkisinin kardeş olduklarını sanan 
emekli subay, bir gün “muammalı” bulduğu bu “gezintilerdeki esrar perdesini 
kaldırmayı” düşünür ve binbaşıyı takip etmeye başlar. Binbaşı, Karacaahmet 
mezarlığına girer, bir mezarın üstündeki solmuş leylakların yerine kucağın- 
daki taze leylakları kor, sonra da mezarın üstüne kapaklanarak ağlamaya 
başlar. Bir süre sonra emekli subay onu teselli etmek için yanına yaklaşır ve 
elini omzuna koyar. Bu, bir dostluğun da başlangıcı olur: 


“Bu dokunuş onu, elektrik çarpmış gibi yerinden sıçratmıştı, perişan bir 
şaşkınlıkla beni süzerek: 


- Siz... Siz... dedi, kimsiniz siz? 

Sesime mümkün olduğu kadar tatlı bir âhenk vererek: 
- Bir dostunuz! dedim. 

- Bir dostum mu? 

- Evet, sizi uzaktan tanıyan bir dost!. 


Dudaklarının üstünden acı bir gülümseyiş uçtu. Islak gözlerinde güvensiz 
bir bakış vardı: 


- Sizi temin ederim ki, dedi, ben dostu olmayan bir adamım.” 


Romanın daha bu sahnesinde bile hayatın gerçeğine ters düşen bir tu- 
tumla karşılaşıyoruz. Emekli subay ve romanın başkahramanı olan binba- 
şı arasındaki diyaloglar hiç de inandırıcı değildir. Ayrıca mezarlık sahnesi, 
daha şimdiden melodramın çemberinin içine almaya başlamıştır okuru. Az 
çok Yeşilçam kültürü olan her okuyucunun gözünün önünde üniformalar 
içinde bir Ediz Hun ya da Kartal Tibet'in belirmesi artık kaçınılmazdır. 


Emekli subay, binbaşının kederinin sebebini merak etmektedir. Arala- 
rındaki dostluk ilerlemeye başlar, bir gün binbaşı ve eşi -ki emekli subay 
onu binbaşının kardeşi sanmaktadır- emekli subayın evine konuk olurlar, 
bir başka gün de emekli subay onların evine... İlk misafirlikte binbaşının 
adının Kenan Ziya olduğunu emekli subayla beraber okuyucu da öğren- 
miş olur. Binbaşı ve eşinin sekiz aylık bir erkek çocukları vardır. Ancak 
binbaşı kısa zaman sonra kıtasına dönecektir. Binbaşı, oradan daha çok da 


5 — Kerime Nadir, Hıçkırık, İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul 1976, s. 6-7. 
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Karacaahmette'ki mezardan ayrı kalacağı için üzülmektedir. Misafirlik es- 
nasında binbaşı, emekli subaya bir resim gösterir. Duvardaki asılı resimde 
karısına tıpatıp benzeyen bir kadın ve onun omzuna başını dayamış bir genç 
vardır. Ancak resimdeki emekli subayın zannının aksine karısı değildir. 


Bu sırada binbaşı misafirine piyanoda en son bestelediği eserini çalar. 
Eserin adı “Hıçkırık”tır. Binbaşı, eserinin adının “Hıçkırık” oluşunun sebe- 
bini de anlatır misafirine: 


- Bu parçanın adını niçin “Hıçkırık” koydum, biliyor musunuz? 
- Hayır! 
- Hayatımın bir tek kelimelik ifadesi de ondan” 


Böylece okur da okuduğu romanın adının bütünüyle Kenan Ziya'nın 
hayatıyla ilgili, hatta onun hayatının tek kelimelik özeti olduğunu öğrenmiş 
olur. Kenan Ziya, kelimeyi o kadar benimsemiştir ki yaptığı bir besteye de ad 
olarak onu seçmiştir. Peki, bu Kenan Ziya, nasıl bir hayat yaşamıştır ki onun 
hayatının tek kelimelik özeti “Hıçkırık”tır? 


Hatıra Defterinde Duyulan Ses: Hıçkırık 


Kenan Rıza, bir hafta sonra trene binip Eskişehir'e doğru yola çıkmadan 
önce emekli subaya (galiba yarbaydı) bir küçük paket verir. Paketin içinde 
Kenan Rıza'nın hatıra defteri vardır. Emekli subay, defteri o gece sabaha ka- 
dar heyecanla okur. Romanın bundan sonraki kısmında artık emekli subay 
bir daha okurun karşısına çıkmaz. O, vazifesini tamamlamış ve anlatının dı- 
şına çıkmıştır. Okur, artık Kenan Rıza'nın hatıra defteri ile baş başadır. 


Kenan Rıza, daha yedi yaşında bir çocukken annesini kaybetmiştir. Ba- 
bası Susamzade Safi Bey, zengin bir tüccardır. Babası bir süre sonra başka bir 
kadınla evlenir. Üvey annesi bir süre sonra Kenan'a kötü davranmaya başlar. 
Babası da üvey annesinin tutumlarını tekrarlar. Hatta işi şiddet uygulamaya 
kadar vardırır. Kenan, bir fotoğraf karesinin yardımıyla babasının kendisi- 
ne niçin kötü davrandığının sırrını çözer. Annesi, Safi Bey ile evlenmeden 
önce bir evlilik yapmıştır. Kenan Rıza, bu ilk evlilikten olma bir çocuktur. 
Kenan'ın gerçek babası Yemen'de şehit düşmüş bir askerdir. Safi Bey'in bu fo- 
toğraf meselesi yüzünden öldüresiye dövdüğü Kenan, ertesi gün okula gelen 
bir müfettişin ve yanındaki arkadaşının dikkatini çeker. Dersten sonra ço- 
cuğu konuşturan ikiliden biri olan Muhip Azmi Bey, Kenanı evlatlık almak 
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ister. Bu, Safi Bey için de iyi bir haberdir. Böylece Kenan, Sivas'tan İstanbul'a 
doğru yola çıkar. 


Çamlıcadaki köşke geldiklerinde Kenan, evin sakinleriyle tanışır. Evde 
Muhip Azmi Bey'in annesi, evin hizmetçisi Vesime ve Nalan vardır. Nalan, 
evin küçük kızıdır ve Kenandan birkaç yaş büyüktür. Kenan ve Nalan iki 
kardeş gibi büyürler, beraber piyano ve keman dersleri alırlar. Bu arada ikisi 
birlikte yakınlarda bir kulübede yaşayan Şeyh Kudsi Efendi'nin yanına sık 
sık giderler, onun üflediği neyi dinlerler. Yıllar geçtikçe Nalan serpilip büyür, 
genç ve güzel bir kız olur. Ancak hep narin, zayıf bir çocuk olduğu için sürekli 
hastadır. İlhami Bey adında bir genç doktor, onun hastalığı ile ilgilenmekte- 
dir. Bu sırada Kenan ortaokulu bitirmiş ve babası gibi asker olmak için Kuleli 
Askeri Lisesine girmiştir. Burada yalnız geçen zamanlarında Nalan'ı özler ve 
sürekli onu düşünür. Bu, aslında şiddetli bir aşkın göstergesinden başka bir 
şey değildir. Hafta sonları gene köşke gelip gitmektedir. Bir seferinde doktor 
İlhami Bey'in Nalan'a aşkını itiraf ettiğine şahit olur ve müthiş bir kıskançlık 
duygusuna kapılır. Nalan'ın hastalığı ilerledikçe Kenan'ın aşkı da büyümeye 
başlar. Ancak bir süre sonra Nalan'la İlhami evlenir. Kenan, bir kardeş olarak 
yeni evlilerin evine sıkça gidip gelmekte, orada kalabilmektedir. Doktor İlha- 
mi, sık sık iş seyahatlerine çıkıyor ve çok kısa süre evine uğrayabiliyordur. Bu 
seyahatler sırasında Kenan, sürekli Nalan'ın yanındadır. Nalan'ın bu sırada 
bir kız çocuğu dünyaya gelir ve adını Kenan'ın koymasını ister. Kenan, anne- 
sinin adının tam zıddı olan Handan ismini ona uygun bulur. 


Okulu bitirip subay olan Kenan, uzak bir yere tayin edilir. Nalan'la sık sık 
mektuplaşmaktadırlar. Nalan, artık ona âşık olduğunu gizlememektedir. Bir 
süre sonra mektuplar kesilir. Ancak sonunda Nalandan “Ölüyorum. Çabuk 
gel!” diyen bir telgraf gelir. Kenan, acele yola çıkar ancak Çamlıcadaki köşke 
ulaştığında Nalan'ın bir gün önce ölmüş olduğunu öğrenir. Nalan, ölmeden 
önce Kenana bir takım notlar yazıp Vesime'ye bırakmıştır. Vesime'den aldı- 
ğı notları okuyan Kenan Nalan'ın kendisine olan aşkını, kocasının Nalana 
yaptığı fenalıkları bir bir öğrenir. Nalan'ın mezarını ziyarete gittiği sırada 
Handan da peşi sıra gelir. Büyümüş ve iyice annesine benzemiş olan Handan, 
Kenan'la evlenmek ister. Kenan da bu teklifi kabul eder. 


Melodramın Gücü mü? 


Kerime Nadir; roman anlayışını anlatırken, gerçekçilikle arasına mesa- 
fe koyarken aslında bir anlamda melodramı tarif etmekteydi. Melodramın 
en belirgin özelliklerinden biri, düalist bir yapının anlatıya hâkim olmasıdır. 
Sıradan insanlardan seçilen kahramanlar, anlatı boyunca erdemlerinde ya 
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da zaaflarında sabittirler. Kişiliği oluşturan temel özelliklerinde bir değişim 
gerçekleşmez. Olayların şekli ve boyutu, mekânın yapısı ve durumu anlatı ve 
karakterler üzerinde çok işlevsel değildir. Bazen bunun sıfırlandığı bile gö- 
rülür. Nitekim Hıçkırık'ta olayların geçtiği Çamlıca ve köşk, köşkün bahçesi 
gibi mekânlar dekor olmaktan öteye geçememiştir. Daha çok naif bir dille, 
tasvirde ayrıntıya girilmeksizin anlatılıp geçilen mekânlardır buralar. Hele 
psikolojik yanları hiç yoktur. Sosyal hayatın da kahramanların kişiliğine hat- 
ta aileye etki ettiğine şahit olmayız. Romanda Balkan Harbi ve Birinci Dün- 
ya Harbi'nden bahsedilir. Ancak bu bahisler, sadece olayların belli bir kro- 
nolojinin içine yerleştirilmesi için yapılmıştır. Bu iki savaşın topluma nasıl 
yansıdığına dair hiçbir işaret yoktur. Savaş bunalımının bir atmosfer olarak 
esere sinmesinden hiç bahsetmiyorum. Bu sırada köşkte olaylar; dışarıda 
hiç savaş olmuyormuş, savaşın sosyal hayata hiç etkisi olmamış gibi devam 
etmektedir. Dolayısıyla sosyal zamanın da etkin olarak eserde ele alındığını 
söylemek zordur. 


Düalist yapı meselesine tekrar dönelim: Geleneksel anlatının da temel 
niteliklerinden biri olan bu yapı; iyinin iyi, kötünün kötü, kentlinin kentli, 
köylünün köylü, fakirin fakir, zenginin zengin olarak keskin hatlarla belir- 
lenmesini esas alır. Melodramda da buna ilaveten tıpkı geleneksel anlatıda 
olduğu gibi sonunda iyilerin ödüllendirilmesi, kötülerin cezalandırılması 
söz konusudur. Eser boyunca iyi ve kötü gibi zıtlar sürekli çatışırlar ancak 
eser her seferinde “mutlu son” ilkesine uygun bir şekilde biter. Melodramın 
özelliklerinden biri de her kesimden insana hitap etmesi ve herkes tarafın- 
dan anlaşılabilir olmasıdır.” Şüphesiz bu, tür için büyük bir avantajdır. An- 
latının bizzat kendisinde olmasa da türün üzerinde sosyal değişimin etki- 
si keskin bir şekilde gözükür. Konuyu bir melodram kavramı tartışmasına 
dönüştürmek istemiyorum. Şu kadarını da söyleyerek meselemize dönelim: 
Melodramlar derinlikli bir yapıya sahip eserler değildir. Başı ve sonu belli 
eserlerdir ve kolay anlaşılırlar. 


Masumiyet ve aşk 


Modern insanın temel açmazlarından biri, hayatın ve dünyanın hızla 
kirlenmesi duygusundan kurtulamamasıdır. Bu algı şüphesiz değerleri de 
içine almaktadır ve çok doğal olarak nostalji ya da geçmişe özlem diye adlan- 
dırdığımız bir duyguyu, tutumu da beraberinde getirmektedir. Bu kirlenme 


7 — bk. Pelin Agocuk, “Türk Sineması'nda Melodram: “Seven Ne Yapmaz” Filmi Üzerinden Yeşilçam 
Sineması'nda Melodramın Kodlarının Çözümlenmesi”, Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi, 
C.8,S. 40, Ekim 2015, s. 562-576. 
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algısının içinde aşk ve masumiyet dahası masumiyet kavramının sıfat olarak 
kullanılabileceği bütün duygular vardır. Melodramlarda şu türden bir yar- 
gı hep vardır: Modern aşklar kirlendi, masumiyet kayboldu, beşeri değerler 
aşınmaya maruz kaldı. Bu tutumu; “Nerde o eski...” sorgusuyla başlayan ve 

arkası herkesçe farklı tamamlanabilecek bir cümleyle somutlaştırmak müm- 
kündür. 


Hıçkırık'ta aşk, iki küçük kalbin masumiyeti içinde hesapsızca gerçek- 
leşen bir olgudur. Önceleri kardeş sevgisine, sonra anlamı bilinmeyen bir 
kıskançlığa benzeyen bir duyguyla gelişip serpilmiştir. Kenanda bu şekilde 
gelişen ve bir zaman sonra ortaya çıkan aşk, aslında Nalanda da örtük ola- 
rak yaşamaktadır. Olaylar bu örtük aşkın ortaya çıkmasına zemin hazırlar. 
Burada melodram açısından önemli olan iki âşığın da aşkı her şeyden üstün 
tutmalarıdır. Kenan, bir seferlik bir teşebbüsle bu aşkı bedensel bir ilişkiye 
dönüştürme yoluna gider ancak bu sefer de Nalan'ın kirletilmesine müsaade 
etmediği sadakat kavramı karşımıza çıkar. İki âşık da birbirini hep soyut sı- 
fatlar üzerinden severler. Birbirlerinin bedensel varlıklarından bahsederler- 
ken bile iki karşı cinsin varlığından ziyade sıfatları; gittikçe soyutlaşan elleri, 
saçları yürürlüktedir. Hatta daha çok bakışları, gülüşleri... 


Masumiyetin ve aşkın romandaki asıl göstergelerinden biri yıllar sonra 
bile Kenan'ın Handan'la birlikte sürekli Nalanın mezarına leylak -Nalan'ın 
en sevdiği çiçek ve kokudur- götürmeleri ve Kenanın mezarın üzerine ka- 
paklanarak ağlamasıdır. Bu biten bir aşka, geçen bir zamana ve geç kalışa, 
ölmeden önce kendisini son bir kerecik olsun görmek isteyen Nalana yeti- 
şememiş olmaya ağıttır aslında. Masumiyet, Nalan'ın kızının annesinin eski 
aşkı olan Kenan'a duyduğu aşkla bir kere daha gündeme gelir. Toplumsal ah- 
laka aykırı olduğu tartışılmaz bir gerçeklik olan bu aşk, melodram atmosfe- 
rinde son derece doğal bir durummuş gibi sunulur. Zaten romana yöneltilen 
eleştirilerin başında da bu aşk ve Kenan'ın evlatlık alındığı evin kızına âşık 
olmasının ahlak açısından uygun olmadığı iddiası yer alır. 


Sonuç 


Hıçkırık, Kerime Nadir'in roman anlayışının en tipik örneklerinden bi- 
ridir. Nadir, roman tutumunu izah ederken yukarıda da zikrettiğimiz gibi 
belki farkında olmadan melodramı anlatır bize. Hıçkırık, melodramın bütün 
özelliklerini barındırır bünyesinde. Her kesimden insanın okuyup anlayabi- 
leceği romanda, doğal olarak kişilerin çizimi de genel hatlarla detaylara inil- 
meden yapılmıştır. Kenan'ın uzun boylu, yakışıklı bir subay olduğunu belki 
biraz da sarışın olduğunu biliriz. Nalan da güzel bir kadındır; zariftir, sarı- 
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şındır, incedir. Mekânın anlatımı da benzer şekildedir. Mesela Çamlıca'daki 

köşkün detayları hakkında bilgimiz yoktur. O köşktür, o kadar. Binanın ren- 
gini bile roman boyunca öğrenmemiz mümkün olmaz. Yazar; mektuplardan, 
hatıralardan ve notlardan da faydalanarak okuyucuya derinlikli olmayan 

bir anlatı sunmuştur. Anlatı, herhangi bir iddia barındırmaz; bir tezi ya da 

dünya görüşü, zamanla ya da mekânla ilgili bir felsefi tutumu yoktur. Ötesi 

eserin yazarı bu tür tutumların uzağında durmayı esas kabul eden bir yazar- 
dır. Eserin, roman olarak başarılı olmadığını söylemek bir gerekliliktir. Hatta 

aksini söylemek mümkün değildir. Ancak kendi türü içinde yani melodram 

olarak başarılı olduğunu söylemek de bir hakkı teslim etmek anlamında baş- 
ka bir gerekliliktir. 
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dan adını duyuran ve kısa sürede popüler olan Kerime Nadir, ilk romanı 
Yeşil Işıklar (1937) ve son romanı Aşk Fısıltıları (1983) ile birlikte otuz 


dokuz roman yazmıştır.' Yazarın 1984'te öldüğünü hatırlarsak 1917 doğum- 


1 937'de tefrika edilip 1938'de kitap olarak yayımlaman Hıçkırık'ın ardın- 


lu Kerime Nadir'in yirmili yaşların başından ölümüne kadar roman yazdı- 
ğını söyleyebiliriz. 

Kerime Nadir'in yayın dünyasında talep edilen bir yazar olmasını sağ- 
layan Hıçkırık romanı, 1937'de Tan'da tefrika edilir. Aynı dönemde gazetede 
Sabahattin Ali'nin Kuyucaklı Yusuf, Suat Derviş'in Bu Roman Olan Şeylerin 
Romanı, Aka Gündüz'ün Aşkın Temizi, Nahit Sırrı'nın Kıskanmak romanları 
da tefrika edilmektedir. Söz konusu yazarlar arasında Kerime Nadir, henüz 
tanınmayan bir yazardır. Yirmi yaşında bir genç kızdır. Hıçkırık tefrikaya 
başlandığı gün gazetenin baş sayfasında şöyle takdim edilir: “Bu gün dör- 
düncü sayfamızda okuyucularımıza yeni bir edebi roman takdim ediyoruz. 
Yeni tefrikamızı Kerime Nadir” yazdı. Muharriri bugüne kadar tanımıyordu- 
nuz. Fakat okumaya başladıktan sonra onun çok içli bir romanı sizin edebi he- 
yecanınızın önüne koyduğunu anlayacak, seveceksiniz.” (Tan, 23 İkkinciteşrin 


1937 Salı) 


Bu yazı, Popüler Türk Romanları (Kerime Nadir, Esat Mahmut Karakurt, Muazzez Tahsin Berkand, 
1930-1950) adıyla kitaplaşan (Dergâh Yayınları, İstanbul 2009) doktora çalışmamız esas alınarak 
oluşturulmuştur. Kerime Nadir'in romancılığına dair yazıda yer alan değerlendirmeler, yazarın 
1950'ye kadar yazdığı on dokuz roman esasında yapılmıştır. 

1 Tanzimat'tan Bugüne Edebiyatçılar Ansiklopedisi, Yapı Kredi Yayınları, Cilt LI, s. 595-596, İstanbul 
2001. 
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Kerime Nadir, Romancının Dünyası” adı altında yayımladığı anılarında 
edebiyat ve yayın dünyasında nasıl tanındığını anlatır: 


Hıçkırık'ın Tan'da “büyük bir patlama ile ününü yaptığını, romanın yayı- 
na girmesiyle gazetenin tirajının birden bire yükseldiğini” söyler (s. 32). Genç 
yazar; romanını kitap hâlinde görmek ister; ancak başvurduğu bütün kitap- 
çılar olumsuz cevap verir. Nihayet babasının tanıdığı bir matbaacı, işi onla- 
rın adına üstlenir. Kerime Nadir, ilk kitabını eline aldığı gün kitabı nasıl da- 
ğıtacaklarını düşünerek Babıali yokuşundan inerken, İnkılap Kitabevi'nden 
fırlayan kitabevinin sahibi Garbis Fikri Bey, kendisini içeri davet eder ve 
ilk sözü, Tan'da tefrikası bitmek üzere olan Hıçkırık'ı yayımlamak isteği olur. 
Hıçkırık o yıllarda, yazardan izin alınmadan Kıbrıs'ta çıkan Söz'de de yayım- 
lanır (s. 50). 


Artık Kerime Nadir, romanları gazeteler ve dergiler tarafından talep 
edilen bir isimdir: Yazar; Samanyolu'nun zengin bir yazar kadrosu ile ye- 
niden çıkmaya başlayan Hakikat'te yayımlandığını, Samanyolu'nun tefrika- 
sı bitmeden Hakikat'in kendisinden yeni bir roman istediğini ve gazeteye 
Funda'yı verdiğini söyler (s. 66-68). Aynı tarihlerde Tan'dan ayrılarak Vatan'ı 
kuran Ahmet Emin Yalman, kendisinden bir roman ister. Yalman, “ilk ka- 
lem denemelerimden biri” diye nitelediği Gönül Hırsızı'nı kendisine veren 
Kerime Nadire, eseri okumaya bile gerek görmeden “-Ne olursa olsun, biz 
bunu basacağız” der. Nadir, roman tefrikaya başlanınca kendisini arayan ga- 
zetenin abonman şefinin, “-Bir istenen yerden beş gazete isteniyor. Size çok 
teşekkür ederiz.” dediğini aktarır (s. 68). Yine, Tasvir için Ziyad Ebüzziya (s. 
81), Yedigün için Sedat Simavi yazardan roman(lar) isterler (s. 84). 


Kerime Nadir'in anlattıklarına göre Sedat Simavi, Hürriyet'i çıkarmaya 
başladığı I Mayıs 1948'de Refik Halit Karay'ın Bizim Hayatımız romanını 
tefrika etmeye başlar. Ancak kısa bir süre sonra Kerime Nadire telefon eden 
Simavi, Karay'ın romanının “tutmadığını” ve “gazetenin tirajının düştüğünü” 
söyleyerek Nadir'den “acele bir şey hazırlamasını” ister. Nadir, sekiz on tefri- 
ka sürebilecek bir romanının (Aşk Rüyası) hazır olduğunu söyler. Roman, yı- 
lın en güzel telif romanı olarak göklere çıkarılır, afişler ve el ilanları bastırılır. 
Bu “küçücük eser için koparılan kıyamet” yazarı bile korkutur (ss. 112-113). 
Yine, Cumhuriyet için Cevat Fehmi Başkut (s. 118), Aydabir için Yusuf Ziya 
Ortaç (s. 127), yeniden çıkarılmaya başlanan Milliyet için Ali Naci Karacan 
(s. 137), Son Havadis için Mehmet Barlas (s. 164) Kerime Nadirden roman 


2 Kerime Nadir, Romancının Dünyası, İnkılâp ve Aka Kitabevleri, İstanbul 1981. 
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isteyen gazeteciler arasındadır. Cevat Fehmi Başkut, Son Hıçkırık için Keri- 
me Nadire, Babıali'de o zamana kadar hiçbir romancıya ödenmeyen bir para 
öder (s. 168). 


Diğer taraftan, Kerime Nadir'in “kitapçısı” Garbis Fikri Bey'in deyimiy- 
le kitaplarının “peynir ekmek gibi satıldığı” o yıllarda Semih Lütfi Kitabevi, 
yüksek bir telif teklif ederek Kerime Nadir'in kitaplarını basmak ister. Keri- 
me Nadir de üç küçük kitabının birer baskısını bu yayınevine verir. Ancak 
bunu öğrenen Garbis Fikri Bey, derhâl yazarın evine gelir. Eski telif hakkını 
altı katına çıkarır, üç kitabın gelecek baskılarını Semih Lütfi'den alır (ss. 89- 
90). 


1946'da, karakterlerinden birinin mesleğinin orman mühendisi olması 
nedeniyle Orman Genel Müdürlüğü Kahkaha romanıyla ilgilenir. Kerime 
Nadir için bir gezi düzenlenir, Kuzeybatı Anadolu ormanları gezdirilir ve ya- 
zardan ormanların ve ormancıların sorunlarını anlatan bir roman yazması 
istenir. Bu istek üzerine yazılan Ormandan Yapraklar, bütün orman işletme- 
lerine gönderilir (ss. 102-106). 


Kerime Nadir'in anılarından, romanlarının yazım ve yayım maceraları 
yanında okurlardan gelen ilginç tepki ve mektupları, romanlarının film ya- 
pılması için gelen teklifleri, romanların film olma süreçlerini de okuyabiliriz. 


Kerime Nadir, Esat Mahmut (Karakurt) ve Muazzez Tahsin (Berkand) 
ile birlikte Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı'nın ilk yıllarında “popüler 
aşk romanlarının üç büyük adı”nı oluşturur.?* Kerime Nadir'in de içinde bu- 
lunduğu popüler romancıların eserleri özellikle 1950'li, 1960'lı yıllarda Türk 
sineması tarafından talep edilir. Bu romanlarda anlatılan hikâyeleri kullanan 
Yeşilcam filmlerinin bugün de talep edildiği, değişik televizyon kanallarında 
kendilerine yer buldukları görülmektedir. Bu da romanların “tematik” et- 
kilerinin görüntülü hikâyeler olarak hâlen devam ettiğini gösterir. Öyleyse 
“ana tematik yapı” üzerinden baktığımızda Kerime Nadir romanlarında neler 
görürüz? 


Roland B. Tobias, roman yazmada yirmi temel kurgudan bahseder. 
Bu kurgulardan birisi de “aşk kurgusu”dur. Tobias, aşk kurgusunun yapısı- 
nı oluşturan ve kullanılacak kurguya göre değişebilecek kurgu aşamalarını 
şu şekilde sıralar: “Sevgililerin birbirlerini bulması, sevgililerin ayrılmaları, 


> Ahmet Oktay, Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-1950, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara 1993, s. 
127. 


Alpay Doğan YILDIZ 


sevgililerin yeniden birleşmeleri.”* Popüler aşk romanlarında anlatılan aşk 
hikâyeleri, aşk merkezli ilişki romanın merkezini oluşturur. Romanda tartı- 
şılan “ana mesele” bu ilişki üzerinde şekillenir. 


Aşk kurgusu çizgiselliğini takip eden romanlarda, “bir aşkın başlaması, 
devamı ve belli bir sonuç”a ulaşması anlatılır. Bu “yapı”da “aşkın ulaştığı ya 
da ulaşamadığı sonuc”un “evlilik” olarak tezahür ettiğini söylemek yanlış ol- 
maz. Yani âşıkların ulaşmak istedikleri ve mutlu olacakları sonuç evliliktir. 
Ancak bu romanlarda ortak yapının vardığı sonuç aşamasının her zaman 
mutlu bir evlilik olamadığı görülür. Romancıların ortak yapı üzerindeki ter- 
cihlerinin bir sonucu olan bu durum, romanlarda anlatılan hikâye vasıtasıy- 
la söylenmek istenen şeyle romanların temel meselesi ve mesajı ile yakından 
ilgilidir. 

Kerime Nadir, Esat Mahmut Karakurt ve Muazzez Tahsin Berkand'ın 
eserlerindeki aşk hikâyelerinin sonucu, “mutlu bir evlilik” ya da “mutlu bir 
evliliğe ulaşamama; mutsuz olma” olmak üzere iki farklı görüntü altında as- 
lında tek bir temel çizgiyi takip eder. Bu temel çizgiyi “aşktan evliliğe” şeklin- 
de ve romanlarda ele alınan “temel mesele” olarak ifade edebiliriz. Bu temel 
meselenin (aşktan evliliğe) her zaman aynı sonuca ulaşmaması, ortak bir ya- 
pıda ele alınan bir mesele karşısında romancıların farklı yorumlarına işaret 
eder. Edebiyatımızın popüler aşk romancıları Kerime Nadir, Esat Mahmut 
Karakurt ve Muazzez Tahsin Berkand'ın romanlarında, “aşktan mutlu bir ev- 
liliğe geçmenin ya da geçememe”nin farlı nedenleri vardır. 


Kerime Nadir'in de aralarında olduğu dönemin üç popüler aşk roman- 
cısında tematik bir problem olarak karşımıza çıkan “severek evlenme” konu- 
su başlıca şu şekillerde yorumlanır: 


“Toplumun Onayladığı Sevgiden Evliliğe: Mutluluk”, “Evlilikte Anlayış, 
Saygı ve Sabır: Sevgi, Mutluluk”, “Her Şeye Rağmen Sevgi: Mutluluk / Mut- 
suzluk”, “Geri Plâna Atılan ya da Görülmeyen Sevgi: Mutsuzluk” 


“Toplumsal kabuller dairesinde gelişen sevgi ilişkisi sonucu kurulan evli- 
lik: mutluluk” çizgisinde cereyan eden bir aşk hikâyesinin anlatıldığı roman- 
lar daha ziyade Muazzez Tahsin Berkand'da görülür. Evlilikte “Anlayış, Saygı 
ve Sabırdan Sevgiye/Mutluluğa” şeklinde bir adlandırmanın uygun olacağını 
düşündüğümüz ilişki tarzında, karakterler arasında sevgi evlendikten son- 
ra doğar. “Evliliğin belli bir aşamasında taraflar arasında sevginin oluştuğu 


4 Roland B. Tobias, Roman Yazma Sanatı, (Çev. Mehmet Harmancı), Say Yayınları, İstanbul 1996, s. 
212-213. 
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“sevmeden evlenme” ilişkisi de çoğunlukla Muazzez Tahsin Berkand'ın ro- 
manlarında görülür. 


Aşk kurgusu temelinde oluşturulan ve “her şeye rağmen sevgi: mutluluk 
/ mutsuzluk” çizgisinde bir hikâyeyi merkeze alan romanlarda “her şey” ifa- 
desini “toplumsal kabullerden doğan toplumsal meşruiyet” olarak ifade ede- 
biliriz. “Her şeye rağmen sevgi: mutluluk / mutsuzluk” çizgisinde bir hikâye 
üzerine kurulan roman yapılanışına daha çok Esat Mahmut Karakurt'ta rast- 
lanır. 


Kerime Nadir'in romanlarının da temel meselesi olan severek evlen- 
me, bu yazarın romanlarında “Geri Plana Atılan ya da Görülmeyen Sevgi: 
Mutsuzluk” çizgisinde bir yapılanışla anlatılan hikâyelerde ele alınır. Kerime 
Nadir'in romanlarında roman kişileri, sevgi unsurunu yeterince dikkate al- 
madan yaptıkları evliliklerde çoğunlukla mutsuz olurlar. Severek evlenme- 
nin önemini sevmeden yaptıkları, mutsuz oldukları bir evlilikle anlarlar ve 
genellikle bu mutsuz evlilik tecrübesinden sonra sevilen bir kişiyle kurulan 
mutlu bir evliliğe geçiş yaparlar. 


“Geri Planda Bırakılan ya da Görülmeyen Sevgi: Mutsuzluk” başlığı al- 
tında genelleştirilmeye çalışılan Kerime Nadir romanlarının hikâye yapıla- 
nışını, sevginin geri plana atılışı ya da görülmeyişine göre kendi aralarında 
gruplandırabiliriz: 


“Geri Planda Bıraktırılan Sevgi” olarak ifade edilebilecek olan ve iki ro- 
manda tekrarlanan bir yapıda, sevgi unsurunun tarafların birinin ailesi tara- 
fından geri plânda bıraktırıldığı (bu kız tarafıdır); başka birini seven roman 
kişisinin sevmediği biriyle zorla evlendirildiği görülür (Yeşil Işıklar, Seven 
Ne Yapmaz?). 


“Görülmeyen / İfade Edilmeyen Sevgi” şeklinde adlandırabileceğimiz ve 
yazarın daha fazla romanında tekrarlanan bir yapıda ise roman kişilerinden 
biri, genellikle yakın çevresi içerisinde bulunan diğerini sever. Bu seven taraf 
çoğu zaman erkektir. Ancak seven tarafın ya sevgisini zamanında ifade et- 
memesi ya da sevilen tarafın bu sevgiyi görmemesi, görse de yeterince önem 
vermemesi nedeniyle sevilen bir başkasıyla evlenir. Bu yapılanış üzerine 
kurulan romanların bir kısmında sevilen ancak bir başkasıyla evlilik kuran 
taraf, kurduğu bu evlilikte mutlu olamaz ve baştan beri kendisini seven ro- 
man kişisinin sevgisini anlamaya başlar. Sevgi temelinde kurulmayan mut- 
suz evlilik, uygun bir nedenle sona erdirilir; sevenler sevgi temelinde, mutlu 
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olacakları bir evlilik kurarlar (Hıçkırık, Kalp Yarası, Gelinlik Kız, Sonbahar, 
Posta Güvercini). 


“Zedelenen / İhanet Edilen Sevgi” şeklinde adlandırdığımız hikâye ya- 
pısında severek bir evlilik kurulur. Ancak istemediği hâlde kadın karakterin 
başından, erkek tarafından ihanet olarak görülen bir olay geçer ve mutlu 
evlilikte mutsuzluk sürecine girilir yahut da erkek veya kadın sevgi ilişkisini 
bilerek zedeler (Günah Bende Mi?, Funda, O Gün Gelecek Mi?, Aşk Rüyası). 


“Tercih Edilmeyen Sevgi, yazarın romanlarında görülen başka bir 
hikâye düzenlenişidir. Bu yapıda birbirini seven taraflardan biri, sevginin 
önüne başka nedenleri alır ve kendi isteğiyle bir başkasıyla evlenmeyi tercih 
eder (Gönül Hırsızı, Samanyolu, Aşka Tövbe, Uykusuz Geceler, Kahkaha, Or- 
mandan Yapraklar). 


Kerime Nadir'in romanlarında, “Görülmeyen / İfade Edilmeyen Sevgi” 
olarak ifade ettiğimiz hikâye yapısı daha çok görülür. Bu yapının popüler 
örneği yazarın ünlü romanı Hıçkırık'tır: Romanda Kenan, annesi ölüp eve 
bir üvey anne gelince o zamana kadar babası bildiği kişinin gerçek babası 
olmadığını öğrenir. Okulda Kenan'ın dayak yediğini fark eden Müfettiş Mu- 
hip Azmi Bey, ailesiyle görüşerek onu Sivas'tan İstanbul'a getirir. Karısı ölen 
Muhip Azmi Bey'in tek çocuğu Nalan ile birlikte büyüyen Kenan, Nalan'ı 
sevmeye başlar ama duygularını aç(a)maz. Zaman zaman hastalanan Nalan 
kendisini tedavi eden Doktor İlhami ile evlenir. Kenan'ın bitmeyen sevgisi 
karşısında Nalan, “keşke sevgini daha önce anlatsaydın” der. Harbiye'yi biti- 
ren Kenan Anadolu'da görev alır. Nalan'ın İlhami ile evliliği iyi gitmez. Nalan 
ölür. Yıllarca cephelerde gezen Kenan, İstanbul'a döndüğünde Nalan'ın kızı 
Handan'ın büyüdüğünü ve annesine çok benzediğini görür. Kenan annesiyle 
olan ilişkilerini az çok hatırlayan Handan, annesiyle olan aşklarının temiz 
kaldığını söyler. Handan ise ona, annesinin kendisine bıraktığı mektubu 
verir. Kızına tavsiyelerde bulunan Nalan'ın şu satırlarının romanın vermek 
istediği mesaja işaret ettiğini söylemek yanlış olmaz: 


“Ben çok talihsiz bir kadınım yavrum. Gönlümün arzularından ziyade, 
bağlı olduğum hüküm ve nizamların çerçevesi içinde yaşadım. Saadet ve refah 
içinde kan ağladım ve kan tükürdüm... Fakat sen bana benzeme Handan!. 
Ellere değil, gönlüne uy!.. İyi düşün ve sevdiğin, istediğin adamla evlen. Uzun 
yıllar aşarak sana kadar gelen bu sözler, annenin bağrından kopmuş, can- 
dan öğütlerdir. Eğer onları tutarsan mutlu olursun...” (ss. 189-190). Anne- 


5 Kerime Nadir, Hıçkırık, İnkılap ve Aka Kitabevi, İstanbul 1991. 
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sinin öğütlerini tutan Handan, Kenana yüzüğü geri verdiğini (Handan bir 
mühendisle nişanlıdır) ve “annesinin tarif ettiği uzun boylu, sarışın subayı” 
(yani Kenan) sevdiğini söyler. Handan'ı kucaklayan Kenan, Nalan'ın kendi- 
lerine gülümsediğini görür. 


v >» 


Kerime Nadir romanlarında, “aşktan evliliğe” ortak yapısı içerisinde, 
“Nasıl bir evlilik?” sorusunun cevabı olarak “severek evlenme” sonucuna, 
sevginin geri planda bırakıldığı, dikkate alınmadığı bir tecrübeden sonra 
ulaşıldığını görüyoruz. Romancı, “sevginin kıymetini” yaşadığı mutsuz bir 
süreçten sonra (genellikle evlilik sürecidir bu) anlayan karakteri, toplumsal 
kabullerle çatışmayacak bir sebep bularak kendisini seven ve kendisinin de 
sevdiği karakterle birleştirir: 


Kalp Yarası'nda Ürfi ile Mefkure, Mefkure'nin sevmeden evlendiği ko- 
cası Edip Bey'in bir trafik kazasında ölmesi; Sonbaharda Necdet ve Bey- 
han, Beyhan'ın Cemilden çevre tarafından anlayışla karşılanan boşanması; 
Posta Güvercini'nde Ecmel ve İskender, İskender'in bir türlü kopamadığı 
Şahizer'in ölmesi; Samanyolu'nda Nejat ve Zülâl, Zülâlin kocası Namık'ın 
ölmesi; Uykusuz Gecelerde Ercüment ve Cemile, Cemile'nin evlenmeyi dü- 
şündüğü Tahsin tarafından aldatılması ve Cemile'nin uzun süre yalnız kala- 
rak Ercüment'in sevgisini görmesi; Kahkaha'da Nihat ve Zerrin, gelişen olay- 
lar sonucu zaten uzun süre ayrı kaldığı nişanlısının Zerrin'in bir başkasını 
sevdiğini anlayınca ondan anlayışla ayrılması sonucu birbirlerine kavuşur- 
lar. Mutsuz bir tecrübeden sonra sevdiğine kavuşan karakterlerin, genellikle 
toplumsal kabulleri ve kendisini sevenin duygularını bilinçli olarak göz ardı 
etmeyen karakterler olmaları dikkat çekici bir noktadır. Bu hususun Kerime 
Nadir'in romanlarının mesajlarıyla da ilgili olduğunu söylemek yanlış olmaz. 


Ancak toplumsal kabulleri ve kendisini sevenin duygularını (en azından 
belli bir dönemde) bilinçli olarak hiçe sayan karakter, bir süre sonra sevginin 
değerini anlasa baştan beri kendisini seven karakterle mutlu bir beraberlik 
kurmak istese de bunun gerçekleşmediği görülür. Bu roman kişileri, bir za- 
manlar bilinçli olarak yaptıklarının cezasını çekerek hayatlarını devam etti- 
rirler: Günah Bende Mi?'de karısı Nüvit'in temiz sevgisini bir yanlış anlama 
sonucu hiçe sayan, başka kadınlara da acı çektiren Haluk; hatasını anlama- 
sına rağmen tekrar Nüvite kavuşamaz, intihar eder. Yine, Gönül Hırsızı'nda 
Piraye'nin temiz sevgisine cevap vermediği gibi “birçok kadının canını yakan, 
insanlara gözyaşı döktüren, parasına ve erkekliğine güvenen” Saffet de belli 
bir süre sonra sevginin önemini ve Piraye'nin sevgisini anlasa da ona kavu- 
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şamaz. Perişan bir hâlde ölür. O Gün Gelecek Mi?'de aslında tamamen ken- 
disi için bir fedakârlık uğruna (emanet ettiği çantayı kurtarmak için) girdiği 
yangında tanınmaz hâle gelen nişanlısı Jülideden kaçan ve başka aşklarla 
nişanlısını unutmayı deneyen Jerfi, Jülide'yi eski hâlinde karşısında gördüğü 
zaman hatasını anlamasına rağmen eski nişanlısı tarafından kabul edilmez. 
Aşka Tövbe'de ise Şehbal'in sevgisini anlamayan, anladığını söylediğinde ise 
bu temiz sevgiye sadık kalmayan Mübin, belli bir süre sonra tamamen bu 
sevginin sahibine dönmek istediğinde Şehbal tarafından kabul edilmez; “Ar- 
tık bana düşen şey ne olabilir?” sorusuna “Aşka tövbe!” cevabını alır. 


“Geri planda bırakılan ya da görülmeyen sevgi; mutsuzluk” çizgisinde 
bir yapıyla şekillenen Kerime Nadir romanlarında, kurulacak bir evlilikte 
“sevgi unsurunun kesinlikle göz ardı edilmemesi” vurgulandığı gibi kuru- 
lacak evlilikte “toplumsal kabullerle çatışılmaması” gerektiği de vurgulanır. 
Kerime Nadir'in romanlarında, Esat Mahmut Karakurtun romanlarında 
görülen “her şeye rağmen sevgi; her şeye rağmen sevenlerin birlikte olma- 
sı gerektiği” teklif edilmez. Yukarıda da belirtildiği gibi kendisini sevenin 
temiz sevgisini dikkate almadığı gibi toplumsal kabulleri de dikkate alma- 
yan ilişkilere giren karakterler; yaptıklarından pişman olsalar, baştan beri 
kendilerini sevene kendileri de severek dönmek isteseler de bu gerçekleş- 
mez. “Geri planda bırakılan ya da görülmeyen sevgi; mutsuzluk” çizgisinde 
bir aşk hikâyesi anlatan yazarın bazı romanlarının, sevgiyi dikkate almadığı 
gibi toplumsal kabulleri de dikkate almayan ilişkilerin sonucunu özellikle 
vurgulamak isteyen bir niyetle oluşturulduğu sezilir. 


Yazarın Balayı romanında bedensel hazları karşısında toplumsal kabul- 
leri hiçe sayan Tevhit, hem kendisini hem de doğumundan itibaren öz kızı 
olarak bilinen Armağanı mahveder. Solan Ümit romanında ise belli oranda 
zorlansa da nihai noktada toplumsal kabulleri dikkate alan bir davranışı be- 
nimsemek “sevmeden yapılan” evliliğe “mutluluk” getirir. Balayı'nda roman 
karakterinin/Tevhit'in toplumsal kabulleri ve kendi gerçekliklerini (mese- 
la yaşını) hiçe sayarak attığı adımlar felaketle sonuçlanırken Solan Ümit'te 
hayli benzer noktaları olan bir meselede toplumsal ve bireysel gerçeklikler 
zorlanmadığından böyle bir sonuç doğmaz. 


Popüler aşk romanlarının “Aşktan evliliğe /Nasıl bir evlilik?” ortak me- 
selesine, “Geri planda bırakılan ya da görülmeyen sevgi; mutsuzluk” çizgi- 
sinde bir yapıyla cevap arayan Kerime Nadir romanlarının tekliflerini şu 
şekilde genelleştirebiliriz: “Sevginin değerini acı tecrübelerle anlamak zo- 
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runda kalmamak için daha baştan dönüşü olmayacak yollara girilmemesi, 
bir evlilik ilişkisinde diğer unsurlarla birlikte sevgi unsurunun da mutlaka 
aranması, kalp ile mantığın ortak kararının seçilmesi gerekir” Bu genel ifade, 
bazı romanlarda ortak meselenin bazı özel hususlarına belirgin olarak yapı- 
lan vurgular paralelinde bir iki noktada açılabilir: 


Sevgiye sahip çıkın; sevgiyi, özellikle suistimallere kapı aralayacak yol- 
larla denemeyin. (Funda'da Vedat'ın, Aşk Rüyası'nda Naim'in tecrübeleri.) 
Araştırmadan ve ani kararlarla karşı tarafın sevgisinin temizliği hakkında 
dönüşü olmayacak bir hüküm vermeyin. (Günah Bende Mi?de Haluk'un 
tecrübesi.) Sevmeden yapılan evliliklerin doğuracağı sonuçlarda da top- 
lumsal kabulleri ve bireysel gerçeklikleri zorlamayın. (Balayr'nda Tevfik ve 
Armağan'ın, Solan Ümif'te Sitare'nin tecrübeleri.) 


ÜSTKURMACANIN SULARINDA KIRIK Hayar 
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bir dergisinde tefrika edilmek üzere Kalp Uyumaz'ı yazar. Ortaç'ın 

romanı tefrika olarak yayımlamayıp derginin ilavesi olarak forma 
forma bastırması iki yazar arasında kırgınlığa sebep olmuş; bu şekilde da- 
gıtıldığı için de Kerime Nadir'in bunu kitap olarak yayımlatması mümkün 
olmamıştır. Kerime Nadir anılarında bu olayın kendisini ne kadar üzdüğünü 
“Öldürülen Kitap” başlığı ile anlatır (Nadir 1981: 126-130). Hıfzı Topuz 1957 
yılında Akşam gazetesinde tefrika edilmek üzere bir roman isteyince Keri- 
me Nadir, öldürüldüğünü düşündüğü Kalp Uyumaz romanını tekrar dirilt- 
mek için harekete geçer. Bu fırsatı değerlendirmek üzere 8 Haziran 1957'de 
Akşam gazetesinde başlayan Kırık Hayat tetrikasında yazar, Kırık Hayat'ın 
başkişisine de roman içinde Kalp Uyumaz'ı yazdırır yani kendi deyimiyle 
“roman içinde roman” yazmış olur (Nadir 1981: 181). 


K is Nadir, 1953 yılında Yusuf Ziya Ortaç'ın isteği üzerine Ayda- 


Kerime Nadir'in roman içinde roman dediği Kırık Hayat, yazıldığı yıl- 
larda henüz adı konmamış bir teknikle yazılmıştır. Postmodern anlatıların 
vazgeçilmez bir ögesi hâline gelecek olan ve adına ilk kez William Gass'in 
1970'de “üstkurmaca” diyeceği (Ören 2013: 223) bu teknik, “bir metnin için- 
de başkasını anlatma tekniği, Kelile Ve Dimneden Binbir Gece Masalları'na 
kadar Şarkın temel klâsiklerinde hep olagelmiştir ve asırlarca kullanılmıştır. 
Decamerondan itibaren Batı edebiyatlarına da sıçrayan Story between story” 
tekniği” (Özgül 2008: 283) edebiyatta varlığını yüzyıllarca sürdürmüştür. Ku- 
bilay Aktulum “anlatı içinde anlatı”, “öykü içinde öykü”, “iç anlatı”, “iç öykü” 
diye tercüme ettiği bu yöntemden ilk kez Andre Gide'in Journal'inde bahset- 
tiğini dile getirir (Aktulum 1999: 159) ki bu da bu tekniğin, adı üstkurmaca 
olarak konulmadan önce de Batı edebiyatında yer bulduğunun başka bir ka- 
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nıtıdır. Ahmet Mithat Efendi'nin Müşâhedât'ından beri Türk romanında da 
kullanılan bir yöntemdir. 


Üstkurmaca, en basit tanımıyla “okurun bir kurgu okuduğunun kurgu- 
dan gelen bir hatırlatıcısıdır” (Ören 2013: 235). David Lodge ise üst kurgu- 
yu “Kurgu hakkında kurgudur: Kendi kurgu statülerine ve kendi oluşumsal 
süreçlerine dikkat çeken romanlar ve hikâyeler” (Lodge 2013: 247) şeklinde 
tanımlar. 


Kırık Hayat'ın başkişisi olan Aylâ, Edebiyat Fakültesinden yeni mezun 
olmuş genç bir kızdır. Ruhunu besleyecek, içindeki boşluğu dolduracak bir 
aşkın hayalini kurmaktadır. İdealize ettiği aşkı anlatmaya zemin olarak bir 
roman yazmak ister: 


“Yazmak istediği romanda idealini dile getirecekti. Fikirlerinin im- 
biğinden süzülecek ve sahifelere geçecek her satırda, hattâ her kelimede 
bir teselli zerresi bulunup, onunla avunacak, tatmin olmaya çalışacaktı. 
Aslında kuramadığı bir hayatı, hayalen yaşayacaktı!” (Nadir 1986:12) 


Kerime Nadir, parantez içinde devam eden alt hikâyede Suna ve Sinan 
aşkını anlatırken üst hikâyede ise Aylâ ile eski diplomat Ertuğrul Tozan'ın 
aşkını anlatır. Aylâ romanı bitirince üstüne isim olarak Bir Avuç Hayal ya- 
zar. Kerime Nadir, yeni bir kurgu içine yerleştirdiği Kalb Uyumaz'ın ismini 
değiştirerek artık kendi romanı olmaktan çıkarıp Aylâ'nın romanı hâline ge- 
tirmiştir. Böylece kurgunun kendisi romanın konusu olmuştur. Kırık Hayat 
boyunca Aylâ'nın romanı nasıl yazdığına tanık oluruz. Yazar neredeyse ken- 
dini unutturur, yazar kimliğiyle Aylâ'nın iç hesaplaşmasını okuruz: 


“Önünde küçük bir tomar vücuda getiren yazılı sayfalara şöyle bir 
göz attı. Neler yazmıştı?... Suna, kendi kimliğine bürünmüş olan o sev- 
dalı romantik kız kalbinin erkeği için, büyük aşkı için hayatını fedaya 
hazırdı!... Ama... 


Aylâ gözleri dalarak: 


Acaba?!... diye mırıldandı. Öyledir de neden kendini o erkeğe ta- 
mamen teslim etmedi? 


Birden bu aşk sahnesini saçma buldu. Kız daha samimi, erkek 
daha kuvvetli olmalıydı!... İkisi de fazla romantik, fazla zayıftı... 

Aylâ içini çekti. Birden kendinde derin bir yorgunluk hissetti. Hayır, 
zayıf olan kendisi, kendi anlatış gücü idi. Hayalindeki erkeği, Sinan'ı ge- 
reğince tarif edememiş, ona dilediği rolü hakkıyla verememişti..” (Na- 
dir 1986: 26-27) 
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Buradan anlaşılacağı üzere Aylâ, otobiyografik özellikler barındıran ro- 
manında duygu ve düşünceler bakımından romanın başkişisi olan Suna'yla 
özdeşleştirir kendini. Tıpkı Kerime Nadir'in kendisini Aylâ ile özdeşleştirdi- 
ği gibi. Aylâ, romanı yazmaya başladığında henüz hayatının erkeğini bulmuş 
değildir. Ancak çok geçmeden âşık olur ve hayatındaki gelişmeler ışığında 
romana kendinden daha çok katmaya devam eder: 


“Roman ilerledikçe Aylâ'nın ona bağlılığı artıyordu. Çünkü far- 
kında olmadan ona kendinden koyduğu şeyler, bir ideal manzumesi 
vücuda getirmekte ve eser, içinden kopan arzuların bir maketi hâlini 
almaktaydı. 


Orada anlattığı erkek kıskançlığı, sevdiği adamdan beklediği kıs- 
kançlıktı” (Nadir 1986: 221) 


İki roman arasındaki benzerlikler sadece aşk teması ile sınırlı değildir. 
Aylâ, âşık olduğu Ertuğrul Tozan'ın kızı yaşındadır. (Hatta çiftlikte kalan 
oduncu aile, Aylâ'yı Ertuğrul'un kızı zanneder. Ertuğrul'un ölen kızının adı 
da Aylâdır.) Suna da Sinandan yirmi yaş küçüktür. Romanında tasarladığı 
Sinan karakteri Aylâ'nın âşık olabileceği erkek tipidir. Bu tip, Kırık Hayat'ın 
Ertuğrul Tozanında hayat bulur. Bu özdeşlik Kubilay Aktulum'un “Anlatı 
içine başka bir anlatı sokulurken, ilk anlatı, içerisine sokulduğu anlatıyı yan- 
sıtır. Anlatılan birinci öyküye koşut olarak metinde verilen ikinci metin ilk öy- 
küyü yineler.” (Aktulum 1999; 159) şeklindeki görüşü ile açıklanabilir. İki 
hikâye arasındaki benzerliklerden biri de her iki kadın karaktere âşık ama 
kadınlar tarafından sevilmeyen bir erkek karakterin bulunmasıdır. Okuldan 
arkadaşı olan Cevat, Aylâ'ya tutkuyla bağlıdır ve Aylâ ile evlenmek ister. An- 
cak Aylâ'nın kendisini reddetmesini hazmedemez. Onu elde etmeye çalıştığı 
gece Aylâ'yı Cevat'ın elinden Ertuğrul kurtarır. Bu menfur olay Aylâ'nın ara- 
dığı aşkı bulmasına sebep olur. Aylâ, birkaç ay içinde Cevat'ın başka bir kızla 
evlenmesi dolayısıyla ondan tamamen kurtulur. Ancak daha sonra romanda 
beklenmedik bir biçimde, Aylâ'nın “eline doğdum” dediği, aile dostları olan 
Necip dayının kıza olan ilgisi tezahür eder. Cevat'tan beklenen iki âşığı ayır- 
mak için yapılacak olan kötülükler, planlar Necip dayıya yaptırılır ve roma- 
nın sonunda Ertuğrul'un kendisini sevmediğini ve kendisiyle evlenmeyece- 
ğini düşünen Aylâ, yazdığı romanla birlikte intihar eder. 


Suna ve Sinan aşkında da paralel bir durum söz konusudur. Suna ve 
Sinan uzak akrabadır. Sinan; Pariste basın ataşesidir ve Polin adında bir 
Fransızla nişanlıdır, bir ay sonra evlenecektir. Sinan Suna'ya âşıktır, Poline 
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değil. Polin'le evlenmesi, kızın bir yıllık ömrü kalması dolayısıyla kalan öm- 
rünü mutlu bir yuvada geçirmesi için bir fedakârlıktır. Ancak Suna, bunu 
öğrenmeden önce Sinan silahını temizlerken şarjöre bir mermi yerleştirir ki 
amacı kendisini Sinana vurdurmak böylece bu evliliğe engel olmaktır. Suna; 
Sinanın Polin'i değil de kendisini sevdiğini, bu evliliği bir iyilik amacıyla 
yaptığını öğrense de artık çok geçtir. Sinan kazayla tetiği çeker ve kendini 
vurur, sonuçta gözlerini kaybeder. Romanın başında yaşanan bu olay bütün 
bir romanın kilit noktasını oluşturacak, bütün kurgu bunun üstüne kuru- 
lacaktır. Polin, Sinan'ı terk eder; Suna yaşadığı vicdan azabıyla hep Sinan'ın 
yanındadır ve iki genç sonunda evlenir. Suna gerçeği itiraf ettiğinde o körlü- 
ğe Suna'nın sebep olduğunu öğrenen Sinan; karısının aşkından şüphe eder, 
Suna'ya baştan beri âşık olan Doktor Adnan'la aralarında bir şey olabilece- 
ğini düşünür. Gözleri bir ameliyatla açılmasına rağmen karısını siyah göz- 
lüklerin arkasından izlemek için bir süre bu durumu ondan gizler. Doktor 
Adnan'ın Doktor Reyhan'la evlendiği gece Suna'nın artık neredeyse parano- 
yak olan kocasından gizli düğüne gitmesi üzerine Adnana gittiği zannıyla 
şüphesi doruğa çıkan Sinan, Suna'yı göğsünden vurur. O gece bütün düğüm- 
ler çözülür. Bu roman Suna ve Sinan'ın oğullarını kucaklarına almasıyla çer- 
çeve romanın aksine mutlu sonla biter. 


Aylânın romanının mutlu sonla bitmesini ve iki roman arasındaki öz- 
deşliğin bozulmasını bir yerden sonra romanın kendi yolunu çizmesine, ya- 
zarın müdahalesinin yersiz olmasına bağlayabiliriz. Kerime Nadir, yazarlığa 
dair de bir ipucu olacak şu paragrafı Aylâ'nın ağzından yazar ki romanın 
kendi iç yapısına dikkati çeker: 


“Fakat roman yavaş yavaş onun benliğinin malı olmaktan çıkmış, 
kendine has bir güzelliğe, bir kişiliğe bürünmeye başlamıştı. Oradaki 
kahramanlar artık onun iradesinin uyruğuna girmiyorlar; aksine kendi 
iradeleriyle onun kalemini sürüklüyorlar; oradaki olaylar; akıp çağla- 
yan sesler gibi tabii bir başıboşlukta eserin bünyesini kaplıyordu...” (Na- 
dir 1986: 154) 


Kurgudaki tesadüflerden, romandaki tahlil yokluğundan ve olay çoklu- 
gundan anlaşıldığı gibi Kerime Nadir kendisini gerçekçiliğin karşısında ko- 
numlandıran romantik bir yazardır. Anılarında gerçekçi romana karşıtlığını 
şöyle dile getirir: 

“Ama insan kafasıyla olduğu kadar kalbiyle de yaşadığından, katı 
gerçeklerden bıkar. Roman” demek, günlük yaşamın bir kopyası demek 
değildir. Roman tam tersine günlük yaşamın dışında bize mesaj geti- 
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ren' bir vasıtadır. Ona olan ihtiyacımızın nedeni de, içinde yaşadığımız 
gerçeklere sihirli bir ayna tutmasından, onları bize daha çekici, daha 
başka, daha ilginç bir biçimde yansıtmasındandır?” (Nadir 1981:69) 


Buradan da anlaşılacağı gibi Kerime Nadir'in üstkurmacaya başvurma 
sebebi, arka planda başka bir romanını ziyan olmaktan kurtarılması olsa 
da görünürde hülyalı bir genç kızın kurguladığı mutlu sonla biten bir aşk 
hikâyesi okutmaktır. Oysa Türk romanında bilinen ilk üstkurmaca olan 
Müşâhedât'ı “Bu romanı kârilerime tabi” romanlardan bir numüne olmak 
üzere takdim eyliyorum.” (Ahmet Mithat Efendi 2000: 7) diyerek okuyucuya 
sunan Ahmet Mithat Efendi, natüralist bir roman yazma gayreti içindedir. 
Bu gayrete hizmet eden üstkurmaca kurgunun bütün serüvenini okuyucu- 
nun gözleri önüne serer. Yıldız Ecevit'in dikkati çektiği gibi burada konu 
metnin nasıl kurgulandığıdır: 


“20. yüzyıl edebiyatının bu yeni sanal doğasında yazar-anlatıcı 
yalnızca kurgulamıyor, metni 'nasıl kurguladığı konusunu “malzeme' 
olarak ele alıp, onu ikinci bir düzlemde yeniden kurguluyordur. Yaza- 
rın/anlatıcının/okurun hep birlikte metnin içinde yer aldıkları, giderek 
birer roman kişisine dönüştükleri bu ortamda konu, metnin nasıl? kur- 
gulandığıdır artık.” (Ecevit 2013: 48) 


David Lodge'un üstkurmaca tanımı da yine kurgunun nasıl yapıldığının 
roman içinde anlatılmasının metnin kurgusallığını pekiştirdiğine dikkati çe- 
ker: 


“Üstkurgu, tanrıvari bir tarzda ve realist bir bakışla yazıya boyun 
eğdirme kararlılığına karşı gösterilen doğal bir dirençtir ve bu boyun 
eğdirmenin bir anlamda imkânsızlığını gösterir. Kurgu, kimliğini inkâr 
edemez. Kurgu içinde kurgunun yazılmış olduğuna dair göndermeler 
vardır ve bunlar metnin gerisindeki gerçek yazarın varlığına dikkat çe- 
kecek ve gerçeğin kurgusal görüntüsünü bozacaktır” (Ören 2013: 234) 


Ahmet Mithat Efendi, daha doğal olma amacıyla roman içinde romanı 
kendisi yazmıştır yani yazar Ahmet Mithat Efendi kimliğiyle romanda yer 
alır. Kerime Nadir ise roman içinde romanı Aylâ'ya yazdırır. Romanı, Keri- 
me Nadir olarak kendisi yazmaz çünkü onun gerçekçi ya da doğal olmak gibi 
bir derdi yoktur. 


Kolay okunan ve pek çoğu filme aktarılmış popüler aşk romanları ile ta- 
nınan Kerime Nadir, Kırık Hayat'ta farklı bir tekniğe başvurmuş; böylelikle 
sadece diğerlerinden farklı bir eser vücuda getirmemiş, farkında olmadan 
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postmodernizm öncesi üstkurmacanın kıyılarında gezen birkaç Türk roma- 
nından birini yazmıştır. Bu da onun eserlerinin popüler olmanın yanında 
incelenmeye değer olduğunu gösterir. 
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EVDEKİ MELEĞİN HAZİN HİKÂYESİ: 
FUNDA 
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ir dönem kadınları etkisi altına alan popüler romanları ile Kerime 

Nadir, edebiyat tarihimizde de sinema tarihimizde de kendine özgü 

yer edinmiştir. Kerime Nadir denince aklımıza hiç kuşkusuz Hıçkırık, 
Samanyolu, Seven Ne Yapmaz, Funda gibi aşk romanları ve bu romanların 
sinema uyarlamaları gelir. Yazdıkları “popüler roman” kategorisinde yer al- 
mış, romanları bazı yazarlar tarafından eleştirilirken bazıları ise geniş bir 
okur kitlesine ulaşması bağlamında bilhassa incelenmesi gerektiğini vurgu- 
lamıştır.! 


Öncelikle popüler roman üzerine düşünecek olursak popüler roman ya 
da kitle romanı tabiri estetik kaygılar taşımayan, ticari amaçlarla yazılıp ge- 
niş kitlelere hitap eden romanlar için kullanılır. Bu tarz romanların okur çev- 
resi estetik romanların okur çevresinden daha geniştir; zira kolay anlaşılır 
bir dil, basit bir olay örgüsü sebebiyle hemen tüketilebilir bir yapıya sahiptir. 
Ve toplumun eğitim düzeyi bağlamında en alt kesimine dahi hitap edebildi- 
ğinden sosyolojik olarak incelemelere en geniş malzemeyi sunan roman tar- 


Iı — Selimİleriyıllar önce Yedinci Sanat Aylık Sinema Dergisi'nde Kerime Nadir üzerine yazdığı “Kerime 
Nadir Adı Teminattır” adlı yazısında onu edebi bulmayarak bir yandan eleştirirken bir yandan da 
geniş bir okuyucu kitlesi olması bağlamında sosyologlar tarafından incelenmesi gerektiğini söyler: 

“(Klendi anlayışındaki öbür romancılarımızdan (Esat Mahmut, Muazzez Tahsin, Oğuz Özdeş) ayrılan 

bir yanı vardır Kerime Nadir'in: Elinden geldiğince özgün kalmaya çabalayışı. En azından epeyce 
yüksek rakamlı bir okur kalabalığına ses yönelttiği için incelemeliyiz Kerime Nadir'i. Yüzde yüz bağıntı 
kurmak istediğimiz kitleyi nasıl, ne biçimde, ne yollarla etkilediğini öğrenebilmek açısından. Türkiyeli 
aydın bunu hep es geçmektedir. 
(..) Kerime Nadir romanları, Türk sinemasında sosyolojiyle açıklanacak bir meseledir. Yerli 
duyarlılıkları, gözü yaşlı biçimde, ithal malı dekorlarla işlemektedir Kerime Nadir. İhanet açıktır: 
Yerli duyarlılıklar, mızmızcı gözyaşına bürünmektedir ilk önce. Ardından alafranga, diri olmaktan 
uzak, yaşarsız bir atmosferle magazin ögesine yaslanılmaktadır. Sinemasında da eşi yinelenir. Gerçek, 
uyuşturuculukla kaynaştırılıp başkalaştırılmakta, çarpıtılmakta. Çirkin popülizm boy göstermekte” 
(İleri, s. 11-13 ). 
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zıdır. Vera L. Zolberg de Bir Sanat Sosyolojisi Oluşturmak adlı çalışmasında 
“akademik geleneklere dayanan sanattan farklı” olarak tanımladığı popüler 
ticari sanatın - popüler roman da bunun içerisinde yer alır- işlevlerini şu 
şekilde anlatır: 
“(Blu sanat biçimleri ya belirli işlevlere sahiptir (mağaza veya 

asansörlerde, reklamlarda, siyasi kampanyalarda arka plan müziği ol- 

mak) ya da hafif eğlence için üretilmiştir (pop müzik, ticari müzikaller 

ve hafif oyunlar, dedektif, bilim-kurgu, aşk romanları veya filmleri, çiz- 

gi romanlar). Bu kategorideki eserlere genelde bir sanatçının elinden 

çıkmış gözüyle bakılmaz, önemsiz addedilirler; iyi ile kötü arasındaki 

farkı bilmeyen geniş bir kitle için sipariş üzerine yapıldıkları düşünülür. 

Bu özellikleriyle genel geçer güzel sanatlar kavrayışından üç bakımdan 

ayrılırlar: Popüler ticari sanat, karşılık beklemediğini iddia etmez; bu 

eserlerde romantik dâhi yaratıcının, bireyin halesi yoktur; mutlu azın- 

lık” yerine çoğunluğu çeker” (Zolberg, s. 146) 


Popüler roman kategorisinde değerlendirebileceğimiz Funda roma- 
nının temeli de basit bir olay örgüsü üzerinden bir aşk hikâyesine dayanır. 
Romanda Fehiman adlı genç bir kadının başka bir erkeğin araya girmesiyle 
yıpranan evliliğine rağmen aşkla eşine olan bağlılığı anlatılır. Biz de yazıda 
Fehiman üzerinden anne kimliğinin açmazlarını ve Vedat üzerinden melan- 
kolinin çıkmazlarını yorumlayacağız. 


Evdeki Melek: Fehiman 


Roman boyunca Fehiman'ın yaşına dikkat çekmek adına yazar onu “ço- 
cuk” kelimesiyle nitelendirilir. Bu şekilde hayat karşısındaki tecrübesizliğini 
ve masumiyetini vurgulamak istemiştir, diyebiliriz. 


Küçüklüğünden itibaren “yakışıklı ağabey” (Nadir, s. 16) olarak gördü- 
gü Vedat ile on üç, on dört yaşlarında evlenmiş ve evliliği süresince de ço- 
cuksu tavrını devam ettirmiştir. Vedat'ın “Çok küçüksün yavrum” (Nadir, s. 
49) sözleri karşısında “Siz beni anlamak istemiyorsunuz ağabey, hiç de küçük 
değilim... Biraz ufak tefek olduğum için böyle görünüyorum. O kadar da iyi 
düşünebiliyorum ki” (Nadir, s. 49-50) gibi sözlerle bir an önce büyüme isteği 
ile yanıp tutuşması, evlenir evlenmez anne olma arzusu da ataerkil toplumda 
var olmaya çalışan kadının “anne, eş” gibi vasıflara ne kadar ihtiyaç duy- 
duğunu kanıtlar niteliktedir. Dahası toplum tarafından da ancak bu vasıf- 
larla değer gördüğü Vedat'a Nizamettinin Fehimanı övmek için söylediği 
şu sözlerle vurgulanır: “Bıraktığım zaman Fehiman sevimli bir çocuktu, dedi. 
Şimdi itiraf edeyim ki, onu çok güzel bir kadın olarak buldum... Seni candan 
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tebrik ederim” (Nadir, s. 90). Onun Süha'ya güvenerek hayatının yıkımını ya- 
şamasına sebep olan ihanet olayında da yine yaşının genç olmasından dolayı 
tecrübesizliği ve saflığı neden olmuştur diyebiliriz. Erken yaşta evlenmenin 
zararları konusunda anlatıcının telkini yoktur belki, dahası erken evlenme 
gibi sakıncalı sonuçlar doğuracak olan konular da o yılların gündeminde ön 
planda olan, tartışılan ve çözüm aranılan meseleler değildir. Üzerinde sıkça 
durulan konu, Fehiman'ın Süha'nın hazırladığı tuzağa düşmesiyle iffetini ko- 
ruyamaması ve evliliğinin yıkılmasıdır. Fehimanlın, tecavüz gibi erkek şidde- 
tinin en ağır şekline maruz kalarak isyan ederken söylediği “Sizde hiç vicdan 
yok mu? Bir anlık zevkiniz için bir anayı bedbaht etmekten, onun şerefini le- 
kelemekten nasıl çekinmediniz?” (Nadir, s. 81) gibi sözler dahi kadınlığının 
hakarete uğramasından önce anneliğinin hakarete uğradığını düşündüğünü 
göstermektedir. Oysa bir kadın, söz konusu tecavüz olunca anne olsun ya 
da olmasın tartışılmaz bir şekilde mağdurdur ve erkeğin bu durumda ağır 
şekilde cezalandırılması gereklidir. 


Romanda Fehiman'ın evliliğinin yıkılmasının sebebi; çok genç olma- 
sı ve tecrübesizliğinin, iyi niyetinin kötü insanlarca kullanılması şeklinde 
gösterilir. Vedat'a göre ise konu erken evlenmenin zararları değil “günahkâr” 
olarak nitelenen Fehiman'ın sadakatsizliğidir: 


“Hiçbir şey dinleyemem!... Beni ne kadar kandırmaya çalışsan da 
boştur... Ben gururumu çoluk çocuk oyuncağı etmemeliydim... Seninle 
evlenmenin nasıl büyük bir çılgınlık olduğunu kafamı yere vura vura 
anladım.!..” (Nadir, s. 101) 


Yazarın, “evdeki melek” tipiyle? mükemmel bir eş, iyi kalpli bir anne rolü 
yüklediği Fehiman karakteri, kadın okuyucuları bu yönde etkilemeye çalış- 
ması olarak algılanabilir. Zira mutlu evliliğin yolu bu olarak gösterilir. Erke- 
ğe göre kadın iffetini kaybederse cezasını çekmeye razı olmalıdır. Fehiman'ın 
da Vedat'ın verdiği cezayı çekmeye ve evin bir köşesinde âdeta eşyalaşarak 
hiçleşmeye razı olmasının nedeni Vedat'a duyduğu aşktır. Erkeğe duyulan 
bu aşk, kadının her türlü acıya katlanmasına sebebiyet verir. Dahası anne 
olarak vardır sadece, çocuğa iyi baktığı sürece evde barınmasına izin verilir. 


2 Berna Moran Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış (1) adlı çalışmada, Tanzimat romanlarında yer alan 
kadın karakterlerin “biri melek, biri şeytan, biri aşk için ölen, biri aşk için öldüren iki karşıt tipin en 
sık işlenen kadın kahramanlar olduğulnu|” (Moran, s. 25) vurgular. Jale Parla da Babalar ve Oğullar 
adlı kitabında, Tanzimat romanlarında kadın karakterlerin ele alınışını Moran gibi iki grupta 
değerlendirir. Tanzimat dönemi romanı olmamasına rağmen Kerime Nadir'in romanlarında da 
karakterlerin bu şekilde temsil edildiği görülür ki Funda romanı da 1939 yılında yazılmış olmakla 
birlikte bu tarz romanlara bir örnek teşkil etmektedir: “Tüm romanlarda aşk, şehevilik ve sevgi diye 
ikiye ayrılır; kadın kahramanlar da erkeklere olan bağlılıkları ruhani bir sevgi mi yoksa duyusal şehvet 
mi olduğuna göre melek ya da şeytan olarak sınıflandırılır” (Parla, s. 19). 


Evdeki Meleğin Hazin Hikâyesi:Funda 


Annelik kavramına feminist bir düşünceyle? yaklaşınca Simone de Beauvoir 
da Evlilik Çağı adlı kitabında, kadının yalnızca annelik sıfatıyla erkekler ara- 
sında kabul gördüğünü belirtmiştir: 


“Eş olarak yetkin bir birey sayılmayan kadın, ana olduktan sonra 
bu niteliğe kavuşur; çocuk onun yaşama sevinci, varlığını doğrulama- 
sıdır. Kadın, cinsel ve toplumsal açıdan, çocuk aracılığıyla gerçekleştirir 
kendini; evlilik de yine çocukla bir anlam kazanır, ereğine varır” (Bea- 
uvoir, s. 110). 


Fehiman da çocuğu Funda'ya iyi baktığı sürece Vedat ile yaşayabilir. An- 
cak ne kendisinin yanına yaklaşmasına ne de konuşmasına izin verir Vedat. 
Suçsuz bir kadını dinlemeden yargısız infaz ile hayatından çıkaran Vedat 
onun tükenişine, hastanelere düşmesine neden olur. Yıllar sonra Sühanın 
suçunu itiraf etmesine şahit olarak Fehiman ile barışmayı kabul edip bu iliş- 
kinin gidişatına yön veren Vedat olacaktır yine. Peki Fehiman acıyla geçen 
yılların hesabını soracak mıdır? Elbette ki hayır, daha önce de Sühayı -ken- 
disine tecavüz ederek hayatını karartmasına sebep olmasına rağmen- nasıl 
bağışladıysa Vedat'ı da bağışlayacak, kendisini sorgulamadan affedecek ve 
roman böyle sonlanacaktır ve böylece kendisine yüklenen evdeki melek ro- 
lünün sınırlarını aşmadan erkeğe bağımlı özne durumunu hayatı boyunca 
devam ettirecektir. 


Melankoli ve Eril Şiddet: Vedat 


Hızlı ve hareketli bir gençlik dönemi geçiren önceleri neşeli, hayat dolu 
bir genç iken Avrupada geçirdiği kaza sonucu bacaklarını kaybettikten son- 
ra bambaşka bir insan olan Vedat, aradığı dinginliği ve huzuru “Yabancı ko- 
kular karışmamış, tertemiz, kendine has özellikler taşıyan bir bahar gibi!...” 
(Nadir, s. 46) diye nitelediği Fehiman ve çocukları Funda ile bulur. Erkeğin 
çapkınlıklarla geçen hayatına rağmen evleneceği zaman el değmemiş, saf bir 
kadın arayışı ve iffetsizlik karşısında tahammülsüzlüğü Vedat üzerinden ör- 
neklendirilir ki Vedat, önceki hayatını “Şu anda Paris kim bilir nasıl kaynaş- 
ma halindedir. Beni yıllarca yoran bu sefahat beldesinden şimdi âdeta tiksini- 


3 Feminist teoride anneliğin edindiği yer hakkında Ece Öztanın “Annelik, Söylem ve Siyaset” 
adlı yazısından şu bilgilere ulaşmak mümkündür: “Annelik feminist teori ve siyasetin çekişmeli 
konularından biridir. 1960 ve 70'li yılların feminist düşüncesi anneliği kutsallıktan ve gizeminden 
arındırarak analiz etmek çabasındaydı. Kate Millett, S. Firestone, Betty Friedan, Juilett Mitchell gibi 
teorisyenlerin ortak noktası, aile ve anneliği kadınları baskı altına alan bir kurum olarak analiz 
etmeleriydi (...) 1980'lere gelindiğinde ve 1990'lar boyunca, feminist düşünce annelik konusunda ikiye 
ayrılmış görünmektedir. İlk çizgi bir önceki kuşağın devamı olarak annelik ve gile kurumuna yönelik 
eleştirel duruşun ön planda olması ile ayırt edilirken, ikinci çizgi, annelik ve ailenin değerinin feminist 
bir bilinçle tanınması, ortaya konmasına odaklanmaktaydı” (Öztan, s. 92-93). 


Bahanur Garan GÖKŞEN 


yorum. Bütün gürültülerden, iğrenç ve adi zevklerden uzak olan sakin yuvam, 
yeryüzünün bulunmaz bir cennetidir” (Nadir, s. 61) şeklinde tanımlayarak 
ataerkil toplumun çapkınlık söz konusu olduğunda kadını aşağılarken er- 
keğin çapkınlığını elinin kiri olarak gördüğünü vurgular niteliktedir. Ayrıca 
Vedat, Fehiman karşısında her daim kendini yarım hissedip bu güzelliği hak 
etmediğini düşünerek en mutlu anında bile hüzün duyacak kadar marazi bir 
kişiye dönüşecek, melankoli diyebileceğimiz kişilik özelliğine sahip olacak- 
tır. Bu bağlamda melankoli nedir, melankolik kimdir diye sorduğumuzda 
Robert Burton Melankolinin Anatomisi adlı eserinde bu soruya şu karşılığı 
verir: 
“Kitabımızın konusu olan melankoli ya bir eğilim ya da bir alışkan- 

lıktır. Eğilim olarak, en ufak bir keder, ihtiyaç, hastalık, dert, üzüntü, 

tutku, zihinsel rahatsızlık durumunda veya üstlenilen sorumluluklar, 

huzursuzluk, bir düşünce nedeniyle ortaya çıkan endişe, durgunluk, 

donukluk, sinir bozukluğu ve genel olarak neşe, mutluluk, karşıtı ola- 

rak hissettiğimiz her türlü hoşnutsuzluk sonucu gelip geçici olan melan- 

kolidir. Yanlış bir şekilde, asık suratlı, hastalıklı, hantal, kötü huylu ve 

münzevi insanlara da melankolik denir. Melankolik eğilimden, her ne 

kadar akıllı, mutlu, sabırlı, gamsız, cömert, dindar veya kendine güven- 

li olursa olsun hiçbir insan kurtulamaz; illa ki hayatının bir bölümünde 

ya da ânında kendisini melankolik hisseder” (Burton, s. 99) 


Kazanın ardından Fehiman ile evlenmeden önce de evlendikten sonra 
da melankoli hâlini üzerinden atamamış, sürekli karamsar ve kederli görün- 
müştür. Melankoli hâlinde ortaya çıkan “kararsızlık, nedensizmiş gibi görü- 
nen endişe, korku, kaygı, yemeklerden ve insanlardan tiksinme, yalnız kalma 
ve ölüm üzerine konuşma isteği” (Teber, s. 134) gibi özellikler Vedat'ta da 
görünür. Dahası Fehiman'a olan düşkünlüğü sonucu “öfke, hüzün, sabırsızlık, 
huzursuzluk” ve ayrıca onu kaybetme korkusu ile “korkulu düşler” görme 
hâli de mevcuttur (Teber, s. 134). Vedat'ın “Ben cezamı çekiyorum, dedi. Fehi- 
man benim eşim olamazdı. Şu yarım gövde, şu hasta bacaklar beni kahrediyor. 
Karım hayat dolu!... Ben ise her şekilde ölmüş bir insanım!...” (Nadir, s. 91) 
sözleri ruhsal olarak ne kadar perişan olduğunu açıklar niteliktedir. Fehiman 
ile evlendikten sonra melankolik hâlleri daha da artmıştır ki Fehiman gibi 
güzel bir kadına sahip olmak ona bu yarım hâlinde bir yük gelmektedir. Da- 
hası önceden beri Fehimandan hoşlanan Süha gibi güçlü, yakışıklı ve inatçı 
bir rakibi de vardır. Ataerkil toplumlarda da kadının; mevki, maddi durum, 
güzellik gibi niteliklerle erkeğin önünde olması kabul görmez. Vedat'ın “ Hiç 
düşünmüyorsun ki, benim de biraz gururum vardır. Sen bu kadar genç, bu 


Evdeki Meleğin Hazin Hikâyesi:Funda 


kadar güzel olasın, bütün gözler senin üstünde toplanmış bulunsun; sonra ben, 
kötürümüm, yaşlı adam, senin kocan sıfatıyla sana dayanarak yürüyeyim... 
Sana sahip olmaktan iftihar yerine küçüleyim... Eriyeyim... Bunu mu istiyor- 
sun? Söyle, bunu mu?” (Nadir, s. 63) sözleri de bu tezimizi açıklamaktadır. Bu 
sebeple yarım olma hâlinin getirdiği yıkım ile Vedat, Fehiman'ı kaybetme 
korkusu ile her an melankolik bir ruh hâli içerisindedir. Hiçbir zaman ka- 
rısını tam anlamıyla mutlu edebileceğine, onun arzularını karşılayacağına 
inanmaz; hatta onu eğlenmesi için zorla Avrupa'ya göndererek Süha'nın kirli 
oyunlarına düşmesine sebep olacak kişi de kendisi olacaktır. 


Yine melankoli bağlamında romanda acı ve sevinç, hüzün ve huzur mev- 
simler ile âdeta birlikte şekillenir. Zira edebiyatımızda mevsimlerin ruh hâli 
üzerindeki etkisini vurgulayan onlarca romandan birisidir Funda. Sonbahar, 
Fehiman ile Vedat'ın ayrılığını ve hüznü getirirken baharın canlılığı ve rengi 
kavuşma ve mutlulukla birlikte anlatılır ki yazarın böyle bir tercihe gitmesi 
romanın melankolik yönünü kuvvetlendirme amacına yöneliktir. Melankoli 
üzerine geniş çaplı bir çalışmaya imza atan Serol Teber atıfta bulunursak 
çalışmasında mevsimlerin melankoli ile ilişkisi üzerinde de durmuş ve bu 
ilişkiyi Hipokrat'ın metinleri üzerinden incelemiştir: 

“Hipokrat, melankolide yapısal bir eğilim ile çevresel değişmelerin 
etkisini düşünmüş, dört mevsimden özellikle sonbaharın, soğuk ve kuru 
geçmesinin melankolik mizaçlarda, melankoli hastalığının ortaya çık- 
masına neden olabileceğini ön görmüştür” (Teber, s. 103). 


Yazarın melankoliyi ve neşeyi iklimlere göre şekillendirmesi de 
Hipokrat'ın bu tezini doğrulamaktadır. 


Sonuç olarak bir aşk hikâyesi etrafında örülen Funda, kaza sonucu 
hem fiziksel hem de ruhsal olarak büyük darbe alan Vedat ile “evdeki melek” 
Fehiman'ın mutlu son ile bitirilen fakat dönemin aile anlayışında kadının 
edindiği yer üzerine bizi sorgulamalara götüren feminist incelemelere açık 
bir romandır. Kerime Nadir romanlarının yeni bakış açıları ile okunması; 
dönemin okur kitlesinin daha yakından tanınmasına, edebiyat sosyolojisi 
bağlamında yeni çalışmalar yapılmasına fırsat verecektir. 
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TÜRK YAZI 


Başlangıcından Günümüze TÜRK YAZI 
SİSTEMLERİ, Hatice Şirin USER 
Bilge Lüktür Sanat Yayınları (İstanbul 2015) 


Türkçe için kullanılmış alfabeleri 
ilk kez Hâmid Zübeyr (Koşay, 1897- 
1984) Arap-Fars alfabesiyle kaleme 
aldığı “Türklerin Bugüne Kadar Kul- 
landığı Yazılar” (Türk Yurdu, S. 11- 
205, C.2-22, 1928, s. 47-58) adlı yazı- 
sında Orhon, Türk, Uygur, Mani, Arap 
ve yeni Türk alfabeleri ele alınmıştır. 
Daha sonra A|gopl Dilâçar'ın (1895- 
1979) Türk Diline Genel Bir Bakış (An- 
kara 1964) adlı kitabındaki “Ek: Türk- 
çeye Uygulanan Yazı ve Alfabeler” 


BAŞLANGICINDAN GÜNÜMÜZE 
TÜRK YAZI SİSTEMLERİ 


Aziz MERHAN 


(s. 170-188) yazısı görülmektedir. 
Onun ele aldığı alfabeler de Orhon- 
Yenisey veya Köktürk, Uygur, Suğdi 
(Soğdak), Çin, Tibet, Nasturi-Süryani, 
Mani, Brahmi, Passe-pa (h P'ags-pa), 
Arap, Peçenek, Kuman, İbrani, Yunan, 
Ermeni, İslav, Latin — İslav ve Yeni Türk 
alfabeleri olup bunlardan bir kısmını 
tablo biçiminde sunmaktadır. Her iki 
bilim insanından sonra alfabeleri, Mu- 
harrem Ergin (1923-1995) “Türklerde 
Yazı ve Alfabeler” (Türk Dünyası El 
Kitabı, Ankara 1976, s. 340-373) yazı- 
sında açıklamıştır. Türkçe için kullanı- 
lan alfabeler kitap olarak, kısa bir süre 
önce aramızdan ayrılan Talat Tekin'in 
(1927-28 Kasım 2015) Tarih Boyunca 
Türkçenin Yazımı (Ankara 1997) baş- 
lıklı çalışmasında ele alınmıştır. Ki- 
tapta bir araya getirilen alfabeler daha 
önce Tarih ve Toplum dergisinin ilk 13 
sayısında (1 Ocak 1984 — 1 Ocak 1985) 
“Çeşitli Alfabelerle Türkçe Yazılar” 
başlığıyla yayınlanmış olan yazılar ile 
Tibet alfabesidir. 

Bu çalışmalara bir yenisi, 2006 
yılında eklenmişti ve 2015 yılında 
çalışma gözden geçirilerek yeniden 
yayımlandı. Ege Üniversitesi Tür- 
kologlarından Hatice Şirin User'in 
Başlangıcından Günümüze Türk Yazı 
Sistemleri adlı bu çalışması, Türkçe- 
nin tarihi gelişimi boyunca yazımında 
kullanılan alfabeleri ve Türk dilleri için 


GÜNDEM 


kullanılmış ve kullanılmakta olan alfa- 
beleri içermesi bakımından önemlidir. 


Araştırma ve incelemenin yönte- 
mi ve içeriği hakkında genel bilgileri 
içeren Önsöz (s. 7-10) ile kitapta yer 
alan Kısaltmalar'dan (s. 11-12) sonra 
kitap; Giriş, Eski Çağdan Yakın Çağa 
Türk Yazı Sistemleri ve Yakın Çağda 
Türk Yazı Sistemleri ana bölümlere 
(Eski Çağ ve Yakın Çağ tarih çağları 
zihinlerdeki çağrışımı farklı olması 
nedeniyle uygun olmamakla birlikte) 
ayrılmıştır. 


Birinci ana bölüm olan Giriş'te (s. 
13-23) yazının doğuşu ve gelişmesi 
irdelenmiş, alfabetik olmayan yazı sis- 
temleri (örneğin çivi yazısı, hiyeroglif 
yazı), yazının yaygınlık kazanması 
meselesi ele alınmıştır. 


İkinci ana bölüm olan Eski Çağdan 
Yakın Çağa Türk Yazı Sistemleri (s. 
24-81); Türkçenin yazıldığı yazı sis- 
temlerine değinilerek kökenleri, kulla- 
nılma süreleri ve yayıldıkları bölgeler 
hakkında ayrıntılı bilgiyi içermektedir. 
Bunlar tablolar hâlinde de sunulan 
ve her biri başlık şeklinde gösterilen 
Göktürk, Mani, Soğut, Uygur, Brahmi, 
Tibet, Süryani ve İbrani alfabeleridir. 
Bu alfabelerin tercih edilmesinin ne- 
denleri üzerinde durularak Türkçenin 
fonolojisine uygun olup olmadığı da 
incelenmiştir. Her ne kadar Önsöz'de 
(s. 9) Grek alfabesi de bu bölüm için- 
de gösterilmişse de kitabın içeriğinde 
üçüncü ana bölüme dâhil edilmiştir. 

Üçüncü ana bölüm olan Yakın 
Çağda Türk Yazı Sistemleri (s. 82- 387) 
en kapsamlı bölüm olup önce Grek A|- 


fabesi, Arap Alfabesi, Kiril Alfabesi ve 
Latin Alfabesi bölümlerine ayrılmış, 
sonra bu bölümlerin içinde Türk dil- 
leri için kullanılmış alfabeler ve geli- 
şimleri ayrı ayrı irdelenmiştir. Ana bö- 
lümün alt başlıklarını kitaptaki tespit- 
lerden yararlanarak şu şekilde buraya 
alabiliriz: 

Grek Alfabesi (s. 82-90) Anadolu'da 
Karamanlı Türkçesi için 18-20. yüzyıl- 
da kullanılmıştır. 

Arap Alfabesi (s. 90-141) İdil-Bul- 
gar ve Karahanlı devletlerinden iti- 
baren 19. yüzyıla kadar ortak alfabe 
olarak kullanılmış, 19. yüzyılın so- 
nunda başlayan reform çalışmalarıyla 
bazı değişikliklerle varlığını devam 
ettirmiştir. Bu kısımda ayrıca Osmanlı 
İmparatorluğu'nda başlayan ve Cum- 
huriyet sonrasında devam eden çalış- 
malara değinilmiştir. Osmanlı dışında 
Doğu Türkistan (Uygur) ile İranda 
Güney Azerbaycan bölgesindeki alfa- 
beler de ele alınmıştır. 


Kiril Alfabesi (s. 141-365) kısmında 
alfabenin ortaya çıkışından bahsedil- 
dikten sonra Türk halkları arasında za- 
man içinde nasıl ve ne şekilde kullanıl- 
maya başladığına değinmiş ve bunları 
tek tek ele almıştır. Bunun nedenini 
yazar, Önsöz'de (s. 9) bu toplulukların 
yüzyılda ortalama 3-4 alfabe değiştir- 
mek zorunda olmasından doğan ka- 
rışıklığı engellemek olduğunu belirtir. 
Bu alfabeyi kullanan halklar Çuvaş, 
Yakut, Altay, Hakas, Şor, Tuva, Gaga- 
vuz, Türkmen, Azerbaycan, Kırım, 
Nogay, Kumuk, Karaçay-Balkar, Kara- 
kalpak, Kazak, Uygur (Sovyet), Kırgız, 
Başkurt, Tatar, Özbek halklarıdır. Bu 


KİTAPLIK 


kısmın son alt başlığı içinde Türk-Kiril 
alfabelerinde 62 harften ortak olan 33 
tanesi ve ortak olmayan 29 tanesi tablo 
biçiminde (s. 362-365) sunulmuştur. 


Latin Alfabesi (s. 365-387) 1920 yıl- 
larından itibaren yaygın olarak kulla- 
nılmaya başlamıştır. Bu kısımda Latin 
alfabesinin tarihi hakkında kısa bilgi, 
Türkçe ile Latin alfabesi arasındaki 
tarihi ilişki, Sovyetler Birliği'nde Latin 
alfabesi girişimi, Osmanlı Devri'nde ve 
Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk yıllarında 
Latin alfabesi girişimi ve alfabenin ka- 
bul edilmesi ele alınmıştır. 


AHMET HAMDİ 
TANPINAR IN FRANSIZCA 
KELİMELERİ 


Zeynep ŞENER 


Doç. Dr. Nezahat Özcan'ın kaleme 
aldığı Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Fran- 
sızca Kelimeleri, Tanpınar'ın tüm eser- 
lerinde kullandığı Fransızca kelimeleri 
derleyen ve okuyucuya sistematik bir 
şekilde sunan bir çalışmadır. 

Tarih boyunca çeşitli milletlerin 
birbirleriyle iletişimde bulunmaları 
onların dillerinde de meydana gelecek 
alışverişi kaçınılmaz kılar. Türkçe de 
başta Arapça ve Farsça olmak üzere 
zamanla siyasetinin veya milletinin yö- 
nelimine göre çeşitli dillerden kelime 
edinerek yüzyıllar içinde zenginleşir. 
Fransızca da bu dillerden biridir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar (1901- 
1962), Türk edebiyatının önde gelen 
isimlerinden oluşuyla araştırmacıları 


Bütün bunlardan sonra Kaynaklar 
(s. 389-400) ve Dizin (s. 401-408) bö- 
lümleri bulunmaktadır. 


Elimizdeki bu çalışmada, genel iti- 
barıyla Türkçenin ve Türk dillerinin 
yazımında kullanılmış olan alfabeler 
ayrıntısıyla ve örnekleriyle bilimsel 
titizlik içinde derlenip toparlanmıştır. 
Gerekli yerlerde yerli ve yabancı kay- 
naklara başvurulmuş, dipnotlarda ça- 
lışmalara göndermelerde bulunulmuş 
ve gerektiğinde ek bilgiler verilerek 
çalışma zenginleştirilmiştir. 


kendine çeker. Sanatkâr hakkında çe- 
şitli araştırmalar yapılmış ve yapılmak- 
tadır. Tanpınar-Fransızca münasebeti 
ise daha önce üzerinde inceleme yapıl- 
mayan bir mevzudur. Bu açıdan sözü 
edilen kitap, Tanpınar'ın üslubunu an- 
lamada tamamlayıcı bir rol üstlenmek- 
tedir. Tanpınar'ın eserlerinde kullandı- 
ğı, Türkçede mevcut olan yahut olma- 
yan Fransızca kelimeleri içeren kitap 
kapsamlı bir çalışmanın sonucudur. 


Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Fransız- 
ca Kelimeleri, Özcan'ın bu çalışmaya 
başlarken nereden yola çıktığını ve de- 
gişen fikirlerini açıklayan bir “Söz Başı” 
ile başlar. “Sanatkârın kullandığı keli- 
meler, şahsiyetinin ve üslubunun göster- 
gesidir.” diyen Özcan, yapılan çalışma- 
nın bu noktadan yola çıktığını belirtir. 
Kitapta, Tanpınar'ın eserleri dikkatli 
bir şekilde incelenerek kullanılan Fran- 
sızca kelimeler tespit edilir. Fransızca 
kelimelerin tarandığı eserler ise Ayda- 
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ki Kadın, Beş Şehir, Edebiyat Dersleri, 
Edebiyat Üzerine Makaleler, Edebiyat- 
çılarımız Konuşuyor, Günlüklerin Işı- 
Şında Tanpınar'la Başbaşa, Hikâyeler, 
Huzur, Mahur Beste, Mücevherlerin 
Sırrı, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Sahne- 
nin Dışındakiler, Şiirler, Tanpınar'ın 
Şür Dünyası, Tanpınar'ın Mektupları, 
Tanpınardan Yeni Ders Notları, Yahya 
Kemal ve Yaşadığım Gibi'dir. Bu eserler, 
kısaltma şeklinde ilerleyen bölümde 
verilen Fransızca kelimelerin yanında 
belirtilir. Bu açıdan çalışmanın yelpa- 
zesi oldukça geniştir. 

Kitabın girişinde “Fransızcanın Os- 
manlı Devletindeki ve Türkiye Cum- 
huriyetindeki Etkisine Genel Bir Ba- 
kış” alt başlığı ile sunulur. Eski Türkçe 
döneminden başlanılarak Türkçe üze- 
rinde Çince, Tibetçe, Sanskritçe, To- 
harca ve Soğdcanın, zamanla Arapça 
ve Farsçanın daha sonraki dönemlerde 
de Rumca ve İtalyancanın etkisinden 
kısaca bahsedilir. Tanzimat Dönemi ile 
Fransızcanın Türkçe üzerindeki derin 
tesiri anlatılır. İlk gelen kelimelerin si- 
yasi oluşu, zamanla fikir hareketlerinin 
de benimsenmesi ile kelime sayısının 
giderek artması, Fransızca ile Türkçe 
arasındaki etkileşimi arttırmıştır. Batılı- 
laşma dönemi, Arapça ve Farsçaya olan 
ilginin Fransızcaya geçmesine sebep 
olur. Avrupada açılan daimi elçilikler 
sonrasında Fransa'ya eğitime gönderi- 
len öğrencilerin Fransızca öğrenmesi, 
döndüklerinde çevrelerindeki insan- 
ları da Fransızca öğrenme konusunda 
heveslendirir. Sonuç olarak hem siyasi 
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hem sosyal koşulların etkisiyle Fransız- 
caya olan talep gün geçtikçe artar. 


Fransızcanın kelime bazında başla- 
yan tesiri, zamanla süreli yayınların da 
katkısıyla alanını genişletir. Sanatkârlar 
eserlerinde Fransızcaya sıklıkla yer ve- 
rirler. Bu etki zamanla değişen siyasi ve 
sosyal hayatın seyri ile doğru orantılı 
olarak yerini başka dillere devreder. 


Birinci bölümde, Tanpınar'ın Fran- 
sızcayla olan münasebeti ele alınır. 
Bölümün başında kullanılan Tanpınar 
cümlesi, “Bu hayatı bir Fransız, bir Av- 
rupalı olarak yaşamak, iğreti olarak bu- 
ralarda gezmemek, muazzam ve bizim 
tatmadığımız, tadamayacağımız zevk- 
ler”, onun bu ülkeyi, kültürünü ve dilini 
ne kadar önemsediğinin bir kanıtıdır. 
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O, Fransızcayı yüksek bir zümre dili 
olarak değerlendirir. Tanpınar'ın Fran- 
sızcayla ilk teması, Siirtte babası Kadı 
Fikri Efendi'nin görevi sırasında bura- 
daki bir Fransız okulu sayesinde olur. 
“Yabancı dil öğrenimi ve gelişimi için 
tercümenin lüzumuna inanan” Tan- 
pınar, Fransızcadan çeşitli tercümeler 
yaparak bu fikrini destekler fakat yine 
de kendisini bu konuda yetersiz bulur. 
“Yarım kalmış çalışmalarına yönelik 
sızlanmaları ve kendisini plansızlıkla 
suçlamaları  hatırlanırsa Tanpınar'ın 
çeviri konusunda da çalışma tarzından 
memnun olmadığı anlaşılır? (s. 23). 


Tanpınar'ın Fransızcaya olan me- 
rakının anlatıldığı bu bölümde onun 
eserlerindeki kelime yoğunluğuna göre 
bir sıralama da verilir. Bu sıralamaya 
göre Günlüklerin Işığında Tanpınar'la 
Başbaşa ilk sırada gelir. Listenin deva- 
mı ise şu şekildedir: Edebiyat Dersleri, 
Tanpınar'ın Mektupları, Edebiyat Üze- 
rine Makaleler, XIX. Asır Türk Edebi- 
yatı Tarihi, Yahya Kemal, Tanpınardan 
Yeni Ders Notları, Yaşadığım Gibi, Ay- 
nadaki Kadın, Huzur, Sahnenin Dışın- 
dakiler, Mücevherlerin Sırrı, Beş Şehir, 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Hikâyeler, 
Mahur Beste. 


Birinci bölümün ikinci başlığını, 
“Tanpınarın Fransızca Kelimeleri” 
oluşturur. Bu kısım, Tanpınar'ın eser- 
lerinde yer alan Fransızca kelimelerin 
alfabetik sırayla verildiği sistematik bir 
kısımdır. Kelimenin yanında ilk olarak 
sözlük anlamı verilir. Daha sonra eser- 
de geçtiği cümle sunulur. Verilen sayfa 
numarası ve kelimenin geçtiği eserin 
adının kısaltması da mevcuttur. Bu- 
nun birlikte Türkçede kullanılan acte- 
ur, actuel, biscuit, carnaval, carte, film, 
kilo, melancholie, objectif, parti, slogan, 
ton, universit&, veto, volcan, wagon gibi 
Fransızca kelimeler, Özcanın “Söz 
Başı”nda ifade ettiği gibi Tanpınar'ın 
vefat tarihine en yakın olan 1969 tarihli 
Türkçe Sözlük (TDK) esas alınarak yıl- 
dız işaretiyle belirtilir. 


Geniş bir kaynak yelpazesine sahip 
olan Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Fran- 
sızca Kelimeleri adlı eser, Tanpınar'ın 
üslubunda da etkili olan Fransızcaya 
düşkünlüğünü okura sunan bir çalış- 
madır. Türk edebiyatına Tanpınar'ın 
daha önce hakkında araştırma yapıl- 
mayan farklı bir yönünü sunan bu ça- 
lışma, araştırmacıları farklı bir bakış 
açısıyla yeni çalışmalara yönlendirebi- 
lecek niteliktedir. 
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EMİNE BATARDAN 
DÜĞÜN DAVETİ 


Şadi KOCABAŞ 


Klasik hikâyeciliğin “ne anlatıldığı- 
nr, modern hikâyeciliğin “nasıl anla- 
tıldığını” önceleyen birbirinden farklı 
iki yönelimini aynı anlatım biçimin- 
de ve birbirlerine üstünlük kurmak- 
sızın hassas bir dengede buluşturan 
hikâyelerden oluşuyor Düğün Daveti. 


Emine Batar, her an iç içe olduğu- 
muz gündelik olayları gerçekçi bir ba- 
kışla ve bütün duruluğuyla elle tutulur 
gözle görülür bir netlikte sayfalara taşı- 
makla birlikte insan, zaman ve mekâna 
dair fiziksel betimlemelere girmeyerek 
okuyucuların önüne duvarları kaldırı!- 
mış yoruma açık sayfalar bırakıyor. 


Yazar, modern anlatımda yaygın 
olarak başvurulan “zihin akışı” ve “iç 
monolog” yöntemlerini kullanarak sık 
sık “iç sese” kulak veriyor olsa da bu 
tür anlatılarda görmeye alışkın oldu- 
gumuz puslu, muğlak ve şaşırtan bir 
ifade biçimi denemiyor. Kelimelerden, 
çoklu çağrışımsal anlamlarıyla değil, 
sözlükteki ilk karşılıklarıyla, sokaktaki 
insanın birbiriyle iletişimde kullandığı 
ilk anlamlarıyla ve düzgün, anlaşılır, 
kurallı cümleler oluşturarak; ender 
olarak diyaloglar içinde; çoğu zaman 
iç konuşmalarda, hemen her okuyanın 
anlayabileceği bir sadelikte yararlanı- 
yor. 


Onun hikâyelerinde “zaman”, tak- 
vimde özellikle yeri işaretlenmiş bir 
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zaman değil. Her an, her saat, her gün, 
her mevsim, her yıl... Bu bakımdan 
metinler, başlangıcı ve sonu tanımlan- 
mamış bir zaman algısı içinde yürüyor. 
Öyle olunca vaktin geçip geçmediğini, 
yolculukların ne kadar sürdüğünü öl- 
çemiyorsunuz. Zaten çoğu zaman başa 
dönülüyor. Anlatılanların asıl vurgula- 
dıkları, ne zaman yaşandığı değil, ne- 
lerin yaşandığı, nasıl yaşandığı yani o 
kesite neler sığdırdıklarımıza ilişkin. 
“Mekân'dan da bağımsız, yaşanan- 
lar. Nerde geçtiğinin ne önemi var? 
Her yerde, her sokakta, her şehirde, 
her ülkede; bütün kentlerde... Özel- 
likle Türkiyede... Yazarın oturup da 
mekân tasvirleri yapmaması bundan. 
Mekânın değil, ana obje olan insanın 
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ya da yazgıların belirlediği bir akış 
içinde yürüyor her ne varsa anlatılan. 


Yazarın görüp duyduklarından, 
üzerinde etki bırakanlardan ya da 
aklından geçenlerin penceresinden 
topladığı ve bir bakış süzgecinden 
geçirdikten sonra elinde biriktirdiği 
izlenimlerden birer seçki bunlar. Kah- 
ramanın isminin de önemi yok çünkü 
her sokak başında, her tramvayda, her 
ofiste gördüklerimizden. Hayatın tam 
içinden geliyorlar. Onları tutup metin- 
lerde birer kahraman yapan, yazarın 
odaklandığı ayrıntılar. 

Bir şekilde tanıdığı, karşılaştığı, ya- 
şadıkları ve kişilikleri hakkında bilgi 
sahibi olduğu kimseleri gözlem, akıl 
yürütme ve tasavvur yoluyla izleyen, 
not eden, onların görünen ya da mu- 
hayyel sonlarına yönelik fotoğraflar 
çeken bir yazarın önümüze koyduğu 
albümdür bu hikâyeler toplamı. 


Albümde yer alan kişilerin ve 
olayların seçiminde dikkati çeken en 
önemli ayrıntı, kişilerin de olayların da 
muhtemelen yazarın kendi dünyasını 
yansıtıyor olması. Yoksa bütün bunlar 
yazarın kendi başından geçenler mi? 
Bütün bu kahramanlar yazarın ken- 
disi mi? Böyle düşünmeye iten birçok 
neden var. Her şeyden önce, hikâyeleri 
hep “o” anlatıcı naklediyor ve üste- 
lik ısrarla aynı kalemi ve mikrofonu 
kullanıyor. Başladıktan kısa bir süre 
sonra, “O” anlatıcıyı tasfiye edip yeri- 
ne “ben” anlatıcıyı süren müdahaleleri 
var yazarın. Seçilen karakterler aynı 
mahalleden. Birbirlerini giysilerinden, 
yürüyüşlerinden, kokularından tanı- 


yorlar. Bu kadar yakınlaşma ancak in- 
sanın kendisiyle olur. Bence yazar ya- 
şadıklarını naklediyor; kimi zaman da 
“bunları ben yaşasam herhalde başıma 
bunlar gelirdi” duruşu ile karşımızda. 


Aşklar, ayrılıklar, aldatmalar, has- 
talıklar, başarılar, hayal kırıklıkları, 
hırslar, yarışlar, ölümler gibi çok iyi 
bildiğimiz şeylerden söz ediliyor bu 
hikâyelerde. Özellikle boşa kürek çek- 
menin ve ölümün sıcak nefesini hep 
duyuyoruz. Büyük ve kontrolsüz bek- 
lentilerin açtığı yaraları sarmakla ge- 
çiyor ömrümüz... Mutluluğumuzun, 
kendi elimizle çiçeklerini zehirlediği- 
miz küçücük bahçelerindeyiz. 

Sıradan insanlar işte... Sen, ben, o, 
biz. Okulda, iş yerinde, sokakta, oto- 
büste, mezarda yan-yana olduklarımız. 


Yazar dertli. Oturup bir de o dert- 
lerle tartışma hâlinde. Seyirci kalmı- 
yor. Çoğunlukla sert tepkiler veriyor. 
Müdahaleci. “Böyle olmamalı” diyen 
bir bakışı var. Hikâyeler konulu ama 
olay hikâyelerindeki gibi “giriş, ge- 
lişme, sonuç” düzeninde bir bağlantı 
yok. Gerçek hayattan alınmış kesitle- 
rin, yazarın kişisel izlenimleriyle yeni- 
den tasarlanışı var. 

Sait Faik için çok iyi bir gözlem- 
ci denir. İnsanları, çiçeği, yağmuru, 
renkleri, kokuları ne güzel tasvir eder. 
Emine Batar da oturup konuşabilece- 
gimiz kadar yakınımıza getirir insan- 
ları. Onlar; kayınbiraderler, komşunun 
evlenecek çağa gelen kızları, okuldaki 
müdür, öğretmen arkadaşlar, mahalle 
bakkalı, yan dairedeki komşular gibi 
tamamen yerli ve bilindik kimseler. 
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Yazarın kişilere ve olayların akışı- 
na müdahalelerinde öğretmen kimli- 
ginin belirgin etkisi gözleniyor. Sınıfa 
hâkim, öğrencileri tanıyan, çalışkanı- 
tembeli gören, cezalandıran, takdir 
eden, akıl veren, yanağını okşayan yer 
yer anne şefkatinde yer yer kulak çe- 
ken bir otorite. 


“Fantastik” bir anlatım denen- 
miyor. Anlaşılır, ayakları yere basan 
cümleler. Buna rağmen kuru, tekdüze 
ve tekrara düşen bir anlatımdan uzak. 
Her hikâyede canlı, yenilenen, kıyafet 
değiştiren, sıkmayan, alıp götüren bir 
anlatım. 


Bütünüyle de okuyucunun yo- 
rumuna terk edilmiş hikâyeler değil 
doğrusu. Yazar, ipin ucunu elinden 


YAMAN DEDE'DEN 
MEKTUPLAR 
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Diyamandi olarak dünyaya geldi ve 
Yaman Dede olarak göçtü. Tek cümle 
ile ifade edilemeyecek bir öyküsü var 
Yaman Dede'nin. 1884 yılında Kayseri 
Rumlarından iplik Tüccarı Yuvan oğlu 
Afuraniden doğma Dymandi'nin (an- 
lamı elmas) rüştiyedeyken (ortaokul) 
Farsça hocasının tahtaya yazdığı Mes- 
nevi beyitleri ile Mevlana ile tanışır ve 
“Mevlana beni onlardan almadı, beni 
benden aldı” diyerek özetlediği bir 
hidayet sürecinin ilk kıvılcımı böyle- 
ce doğar. İdadide arkadaşları kendi- 
sine “Yamandi Molla” lakabını uygun 


bırakmıyor. Okuyucuya düşünme fır- 
satı vermekle birlikte, metnin sonuna 
kadar beraberinde yürüyerek gerek- 
li yönlendirmeleri, uyarıları yapıyor. 
Bu şekilde, hedeflediği yoruma doğru 
sürüklüyor. Yer yer realist romancı- 
lar gibi o ana kadar olan biteni birkaç 
cümleyle özetliyor, olayların akışına 
müdahale ediyor. 


Sanırım bundan sonrasında en 
iyisi okuyucuları; özellikle bizim insa- 
nımızın gözyaşlarını, aşklarını, alda- 
nışlarını, bekleyişlerini, intiharlarını, 
sosyal çatışmalarını özgün bir anlatım 
biçimiyle ve farklı bir pencereden göz- 
lemleyerek sayfalarına kendine has bir 
kurgu ve dille taşıyan Emine Batar'ın 
hikâyeleriyle başbaşa bırakmak. 


görmüşlerdir Diyamandi için. Farsça 
dersinde başta Mesnevi olmak üzere 
Şark İslam klasiklerinden beyitler ez- 
berleyen, din dersinden gayrimüslim 
talebeler muaf olduğu hâlde sınıfta 
oturan ve bir Müslüman gibi ilmi- 
hal bilgilerini, Rasulullah'ın hayatını, 
inanç esaslarını öğrenen Diyamandi; 
farkında olmadan içindeki aşk ile mü- 
min olmuştur. İslama duyduğu sevgi 
gün geçtikçe artmakta, bir taraftan 
tıpkı Farsça edebi metinler gibi aruz 
kalıpları ile rubailer, gazeller yazmaya 
çalışmaktadır. Ancak toplum, okul, ar- 
kadaş ve aile çevresinde hâlen Hristi- 
yan olarak tanınmaktadır. 


Sadık Yalsızuçanlar, işte tam da bu 
hikâyeyi safha safha anlatıyor. Yaman 
Dede'nin kızına yazdığı mektuplarını 
okurken bir hidayete de adım adım şa- 
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hit oluyoruz. Bu noktada kitapla ilgili 
olmayan lakin tam da kitabın ortasın- 
dan söylenmesi gereken bir ara konuya 
dalmak zorundayım. 


“Hidayet romanı” bir küçümseme 
ifadesi hâline geldi maalesef. Bu bana 
göre edebiyatı hayattan kopuk, uzak ve 
ilgisiz bir şeymiş gibi zannetmemiz- 
den doğan kompleksli bir maraz. Evet, 
bu isimle anılan “kötü” edebiyat ürün- 
leri var diye bu temayı küçümsememiz 
doğrudan doğruya hem “edebiyat” 
hem de “İslam” algımızla yüzleşmemiz 
gerektiğinin bir ifadesidir bence. Hi- 
dayet gibi güzeller güzeli bir durumu, 
“negatif” hatta alaycı bir algı inşasında 
kullanmamız bize yakışmıyor. Tıpkı 
“Şaban” gibi güzel bir ismin Yeşilçam 
filmlerinde “kötü bir algıya” esir edil- 


mesi gibi bir süreç yaşadı hidayet ke- 
limesi. Ancak bu sefer sürecin yakıtını 
hidayeti en çok temenni edenler buldu 
maalesef. 


Bu ara tespitten sonra Diyaman- 
di'ye dönebiliriz. H Yayınları'ndan çı- 
kan kitap, senelerce “Müslüman” kim- 
liğini gizledikten sonra “açıklamasıyla” 
ailesi ve çevresi tarafından dışlanan 
Yaman Dedenin (Müslüman olunca 
adını Mehmet Kadir Keçeoğlu olarak 
değiştirse de o aslında Yaman Dede 
olarak kalplerde taht kurdu.) hayatı- 
nı, duygu ve düşünce dünyasını adım 
adım takip ediyoruz. 


Nasıl bir kitapla daha doğrusu 
nasıl bir kişi ile karşıya olduğumuzu 
anlamak için kitaptan küçük bir kesit 
aktarmak zorundayım. 

“27 yaşında Tokat'ta Nakşi Şeyhi 
Ahmet Hilmi Efendi'nin huzurunda 
Kelime-i Tevhid getirerek Müslüman 
olan Yaman Dede, kimliğini çevresin- 
den saklar. Gizli gizli namaz kılmaya, 
ramazanlarda oruç tutmaya başlar 
ancak” ailesinin Müslüman olduğunu 
anlamaması için büyük zorluklar çe- 
ker. 42 yıl sonra Müslüman olduğunu 
açıklamasıyla Rum Ortodoks cemaa- 
tinde muazzam bir tepki olur. Patrik- 
hane bir nevi soruşturma başlatır, mü- 
fettiş gönderir. Hatta müfettiş karısına 
bir Müslüman olmasının ardında bir 
kadın meselesinin olup olmadığını so- 
rar. Karısı, Birtakım eski kitaplar oku- 
ya okuya, sarı kâğıtların üzerindeki 
yazılar kafasını çatlatt” cevabını verir. 
Bu noktada söz Yaman Dedededir. Bir 
mektubunda eşinin cevabını şu sözler- 
le değerlendirir Yaman Dede: “Evladım 
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karım bilse ki Mevlana'yı okuyarak 
kafam çatlamadı. Mevlana elindeki o 
kılıçla başımı gövdemden uçurdu? 


Yaman Dede'nin eşi kilisenin bas- 
kısıyla ondan boşanır. Yaman Dede ise 
evini terk etmek zorunda kalır. Soğuk 
bir şubat gecesi ailesini toplar ve: Aş- 
kımın bedeli bu yaşananlar. Sizler sa- 
kın üzülmeyiniz. Aşk, ıstırapsız olmaz. 
Size acı vermeye hakkım yok. Bu ev ve 
içindekiler size kalsın. Elveda!” der ve 
ceketini alıp çıkar gider. Üsküdar, Se- 
lamsız Yokuşu'ndan iskeleye inen Ya- 
man Dede, sabah ezanına kadar sahili 
arşınlar. Sabah karşıda, Karaköy'deki 
avukatlık bürosuna geçer ve yıllardır 
yuvasında yaşadığı gurbet hayatı böy- 
lece biter” 


Kitabın Kemal 
Tahir'in tercih ettiği imla ile “Batı- 
laşma” döneminde yaşamış olması 
anlatılanları daha da dikkat çekici kı- 
lıyor. Müslümanların “muasırlaşma” 
iddiasıyla köklerinden koparıldığı 
bir dönemde sahih bir hayata talip 
olan bir gönül insanıyla tanışıyoruz 
bu kitapla. Yaman Dede'nin korku ve 
ümit, havf ve reca arasında geçen öm- 
rünü Diyamandi'deki şu satırlardan 
takip etmek mümkün: “Geçen gün 
Fâtihte bir dostumla tramvay cadde- 
sinden geçiyordum. Dostum, rayların 
arasında yürümekte ısrar eden küçük 
bir köpeği oradan uzaklaştırdı. Belki 
o anda Allah'ın rızasını kazandı. Öm- 
rünü Kuran yazmakla geçiren birine 
rüyasında cenneti müjdelemişler. Ama 
rızasını kazanmaya şu davranışı se- 
bep olmuş: Bir gün yazarken kalemine 
bir sinek konmuş, o da sineği rahatsız 


kahramanının 


etmemek için sabredip beklemiş. Belki 
de sinek nasibini alsın diye düşünmüş. 
Birisi câmi hastane yaptırıyor, birçok 
hayır işliyor... Ama bunlarla değil, suya 
düşmüş bir sineği kurtardığı için rızaya 
ulaşıyor. Rızanın nerede olduğu, nasıl 
kazanılacağı bilinmez. Ümid edilen hiç- 
bir fırsatı kaçırmamak gerekiyor. Zaten 
yaptıklarımızda rızasını düşünmezsek 
sonu hayırlı olmaz.” 


Sadece Yaman Dede mi? Kitapta 
birçok şahsiyeti de tanıyoruz. Yaman 
Dedenin oMevlevihanedeki O hocası 
Remzi Dedenin huzuruna gelenler 
arasında bir gönül ehli olan Anne Ma- 
rie Schimmel ve Hallac-ı Mansur sev- 
dalısı Louis Massignon da var. Sadece 
onlar mı? Galip Dede, Şefik Can Dede, 
Nazım Hikmet ve dedesi Mehmet 
Nâzım Paşa, Yahya Kemal Beyatlı ve 
Behçet Necatigil de kitapta bahsi geçen 
kişiler arasında... 


İbrahim Edhem Hazretleri'nin, 
Yemen ellerindeki Veysel Karani 
Hazretleri'nin menakıplarından dam- 
lalar yer alıyor kitapta. Çanakkale ve 
Yemen cephelerinin şehadet iklimini 
de hissediyoruz. 


Ebuzer'in anıldığı bir mektupta, 
Ebuzer'in (r.a) “Yalnızlık zor değil 
mi?” sorusuna “İnsanlar daha zor!” 
deyişi Yaman Dede'nin de hâline ter- 
cüman oluyor sanki. 


Diyamandi, gönülden gönüle uza- 
nan O gizli yolun yazı dilindeki en 
yakın ifadesi olan mektupla kaleme 
alınmış özel bir kitap. Sanki Yaman 
Dede “okuruna” sesleniyor bu mek- 
tuplarla... 


KİTAPLIK 


BİR ANLATI OLARAK 
ÖYLE MİYMİŞ? 


Hatice Ebrar AKBULUT 


Şule Gürbüz'ün yazılarında ve öy- 
külerinde okur; hayat, gerçek, yanlış, 
doğru, ölüm, yaşam, zaman, mekân, 
kâinat gibi kavramlar üzerine düşün- 
sel bir yürüyüşe çıkar. Karamsarlık ve 
umutsuzluk, öykü ve yazılarında his- 
sedilen en kuvvetli histir. Gürbüz'ü 
farklı ve gizemli kılan asıl durum ise 
onun eserlerinin okur dimağında bı- 
raktığı bulanık hâldir. Bozuk bir ha- 
vada, denizde rotasını bulmak için dü- 
menini kırdıkça kesif bir havanın içe- 
risine giren kaptanın durumu gibi bir 
durum yaşar okur. Sayfalar ilerledikçe 
önü açılacağı yerde, sisler çoğalır. Öyle 
Miymiş, baştan sona değin insanda bir 
duygu ve düşünce kargaşası yaratan 
bir kitap olarak Gürbüz'ün üslubunu 
başarıyla yansıtmıştır. “Cennet Varken 
Cinnet Olabilir Mi”, “Hayır Demeden 
İtiraz” “Öyle Miymiş”, “Sanki Daha 
Dünkü Cennet Kuşuyum” şeklinde, 
dört bölüme ayrılan Öyle Miymiş, bir 
anlatı kitabıdır. Gürbüz; başından ge- 
çenleri, gördüklerini, duyduklarını, 
hissettiklerini okurla söyleşir gibi an- 
latmıştır Öyle Miymiş'te. 

Gürbüz'ün metinlerinde dil işçiliği 
hemen dikkat çeker. Cümle kalıpları 
ve kullandığı sözcükler, alışılagelmi- 
şin dışındadır. Öyle Miymiş'in satır- 
larında, bir nehrin çağıltısı duyulur. 
Birbirini tekrar etmeyen sözcükler, 
bir nehrin akışını andırır. Anlatıcının 
uzun cümleleri anlaşılmazlığı artırır. 


Güncel dilin hâkim olduğu dil ve an- 
latımda, eski dilin sözcükleri azım- 
sanmayacak şekilde kullanılmıştır. Bu 
bakımdan Öyle Miymiş, dağarcığı ge- 
liştiren kitap kategorisindedir. “Eslâf, 
şömiz, cüdam, esfel, seylâbe, safderün, 
eşhâs, şeddadi, nabızgir, serv-i simin, 
pâkdâmen, hüddâm, berhane, hün- 
nap, kevaşe, efsüs” gibi birçok sözcük, 
okurun anlam ve dil coğrafyasını ge- 
nişletmek üzere fazlaca kullanılmıştır. 
Şiirsel bir dilin yanında, müziksel an- 
latıma da yer verilmiştir. Bu bakım- 
dan, “Ezoterik Koro” hem şiirsel hem 
müziksel anlatımı yansıtır. 

Öyle Miymiş, ölüm ve hayat üzeri- 
ne düşündürmeye çalışan cümlelerle 
doludur. Bu cümleler; soru, sorgu- 
lama, eleştiri, ironi, isyan, hâlleşme, 
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şikâyet, susma gibi durum ve eylemler 
içerir. Anlatıcı, okurla dertleşiyor gibi- 
dir. Bu nedenle sık sık okura sorular 
yöneltir. Ancak bu sorular; cevaplan- 
ması güç, sanki cevaplanmamak üze- 
re sorulmuş sorulardır. -miş'li zaman 
ekiyle çekimlenen fiiller, tecahülüarif 
sanatını anımsatır. Anlatıcı, sorduğu- 
nun ve anlattığının karşılığını biliyor- 
muş da bilmezlikten geliyormuş gibi 
bir durum sezilir. Bilinç akışı tekniğini 
yoğun olarak kullanan Gürbüz, insa- 
nın/insanlığın durumlarını komedi ve 
hicvin bir alt türü olan “kara mizah” ile 
anlatır. Hayatta kalanların ölen birinin 
ardından yaptığı şeyleri anlattığı şu 
cümleler bir kara mizah ve ironi örne- 
gidir: “ Rabbena Atina fid-dünya ha- 
seneten' derken alt tarafta yeni yapılan 
mezarlarda çalışan birkaç işçinin kalın 
avaze sesleri araya girecek diye, vefi'la- 
hiratihaseneten', kanlı canlı bir türkü 
hayatla ve 'kına azabennar' hayatın ıvır 
zıvırıyla dolmuş, 'birahmetike ya erha- 
merrahimin' ıvır zıvır nasıl tatlı, şu kısa 
süre nasıl uzun, 'birahmetike ya erha- 
merrahimin. Yaa gene biri gitmiş, her 
şey kendi kıvamında, Birahmetike ya 
erhamerrahimin: Ölmekten korkuyo- 
rum, tavuklu pilavlardan, helvalardan, 
su böreklerinden, bu ölü menülerinden 
korkuyorum. Yiyin ayol kim yiyecek 
bunca şeyi, paket yapayım da çoluğa 
çocuğa götürürsün. Ölmüşlerin canına 
değsin. Oooh canımıza değsin.” 


Gürbüz; okur ile konuşuyor mu, 
yoksa okuru bir yığın cevapsız soru- 
nun içinde bir başına mı bırakıyor? 
Açıkçası pek belirgin değil. Öyle Miy- 
miş karşısında okur, bilincine değin 
uzanan bir etkilenme hâlini yaşar. Bu- 


nunla birlikte bir türlü meselenin kün- 
hüne varamaz. Gürbüz'ün anlattıkları, 
bin bir kapı gibi bir açılır bir kapanır. 
Anlatılanların anlaşıldığı yerde koyu 
bir belirsizlik yeniden başlar. Bu ne- 
denle okur, Öyle Miymiş'in sayfala- 
rında gelgitlere düşer. Gürbüz, günlük 
hayattaki yanlışlıklardan zedelenen in- 
sani ilişkilere kadar derin bir anlatı de- 
nizindedir. Bu denizde okurun, rotasız 
olduğunu düşünüyorum. Gürbüz'ün 
her bir cümlesi, okuru daha karanlık 
bir girdabın içine çekmektedir. Öyle 
Miymiş; bir sızının kitabıdır ve sayfa- 
lar, sızının şiddetini artıran cümlelerle 
doludur. Cümleler, bir kanırtmaç gibi 
okurun aklında ve kalbinde gezinir. 
Gürbüz, insanın en çok aldandığı ve 
aldatıldığı ilişkileri gündemine alır. İn- 
sanın Tanrı ile olan ilişkisi bunlardan 
biridir. İnsanın Tanrı ile olan ilişki- 
sinden önce, kendisi ve diğer insan- 
larla olan ilişkisinin önemli olduğunu 
düşünür. Âdemden bu yana insanlık 
ilerleme kaydedememiştir. Tanrı ona 
göre uzak bir ütopya ülkesidir sanki. 
“Tanrı'nın insana karışmaması değil 
insanın insana karışmaması acı olan. 
Ne kadar birleşilse değil mi yüzyıllardır 
akraba olunamadı, Âdem kimin karde- 
şi bulunamadı. İnsanın hep acelesi var, 
işler yetişmiyor, hatta gerçek iş nedir 
bulunamıyor.” 

İnanç kavramı, Gürbüz'ün lüga- 
tinde bir sorunsal olarak karşımıza 
çıkar. İnanmak eyleminin insanı kör 
ve sağır ettiğini, kötülüklerin inanç 
perdesinden (o yayıldığını (o düşünür. 
Peygamberden hatta Âdemden bu 
yana birçok şey değişmiş ve yaşan- 
mıştır. Ancak inanan bunun farkında 
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değildir. O, ©... binlerce yıl önceyi şim- 
diki hülyasına yaklaştırıp kabul ediyor.” 
Değişim, binlerce yıl önce olup biten- 
lere ve kurallara uyanlara değil, tüm 
bunları kaldırıp arkasına atanlar için 
gerçekleşir. Gürbüz; anlatacakları için 
geçmişten, o hiç değişmeyen şeylerden 
faydalanmıştır. Açtığı her bahsin kö- 
künde Peygamber vardır, kâinatın olu- 
şumu vardır, Peygamber'in ölümün- 
den sonra yaşananlar vardır, ayetler ve 
hadisler vardır, hülasası din ve dinler 
vardır. Semavi dinler dışında, hurafe 
ve batıl inançlar da beslendiği anlatı 
kaynaklarıdır. 


Gürbüz'ün, iyi dindarlarla bir alıp 
veremediği var mı bilinmez ama pasif 
ve kötü dindarlarla bir alıp veremedi- 
gi, dahası onlarla bir kavgası var. Ona 
göre bu tipler, dedikodudan başka bir 
şey bilmez ve şu dünyaya bir şey bı- 
rakmadıkları gibi her şeyi hırsızlayıp 
giderler. Maddi ve manevi şeyleri, bir 
sömürü aracı hâline getirirler. Gürbüz; 
kelam, fıkıh, tefsir gibi vesair alanlar- 
dan aldıklarıyla insanın bu yaptıkları- 
nı yüzüne çarpar. Anlatı türündeki bu 
eserin sayfalarında ilerledikçe Ömer 
Hayyam'ın rubailerini hatırladım. 


İki yüzlülük eden inançlılar, 
Gürbüz'ün eleştirdiği tiplerdir. Onlar, 
en çetin kınayıcılar oldukları gibi en 
riyakâr, en fitneci insanlardır. Dün- 
yaya yalanın çivisini çakmışlardır. 
Kötülükte şeytanı bile geçmişlerdir. 
Onlar Allah'ın adını en çok anan, an- 
cak O'nunla bir yakınlık kuramayan 
kimselerdir. “İnsan kan dökücü ve za- 
lim ama dağın, taşın istemediği iradeyi 
aldı diye sağa sola çalımlanmış. İnsan 


anlamadığını alır, anlayıp kıymetli bul- 
duğunu da almaz. Bu yüzden adam 
olmaz. Melek, boşuna üzülme, insan 
bir şeydir zannetme. Sana verilmeyen 
iradeyi senin de olsa kullanabilirdim 
zannetme. İrade babanın arabasıdır, 
alır almaz kaza yaparsın. Böyle hem 
sözde iraden olup hem de “Teslim” dini 
ile kolay yaşanabilir sanma. İnsan şey- 
tan ile uğraşmaktan daha Allaha hiç 
sıra gelmedi. Hiç yakınlık kuramadan 
Allaha inanan adam güneşe tapandan 
hâllicedir sanma” Öyle Miymiş baştan 
sona, Gürbüz'ün iç sesi ve monolog- 
larıyla örülüdür. Bu nedenle bazen 
anlattıklarını anlamak yerine, karşı- 
sındakini saygıdan dolayı dinlemek 
mecburiyetindeymişçesine bir tavır 
hâlinde olabilmekte okur. Sanki dün- 
yanın bütün hâllerini görmüş gibi bir 
“anlatı” içindedir Gürbüz. Bu hâliyle 
Nilgün Marmaranın şu dizelerindeki 
üslubu takınmaktadır: “Ey, iki adımlık 
yerküre senin bütün arka bahçelerini 
gördüm ben!” 


Okur, bir kitabın altını çizdikçe 
değişik ruh hâllerine girer. Altını çiz- 
diği satırlar; onun duygularına tercü- 
man olabilir, onun ruh hâlini yansıtan 
bir ayna olabilir ya da onda hayret ve 
şaşkınlık duygusu uyandırabilir. Öyle 
Miymiş'te bu türden satırlar oldukça 
mevcut. Okur anlasın ya da anlamasın, 
istemli ya da istemsiz bir şekilde kita- 
bın sonuna kadar bir yığın cümlenin 
altını çizebilir Öyle Miymiş'te. Bu du- 
rum, bir kitabın başarısını ve anlatıcı- 
nın anlatım konusundaki yetkinliğini 
göstermeye yeterli bir neden midir, bi- 
linmez. Ancak şu satırlar, genel olarak 
insanların akıllarını kullanmama ve 
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sadece şekle adapte olmalarına yönelik 
güzel bir bakış açısıdır: “İnsan kitaplı 
insan ise her kitaplı peygamberin yakı- 
nıdır da. Çepçevre dolaş İsa ile yan yana 
yürüyecek nerde? Ne çok Ömer var adı 
olan yani ve de Ali. Bir Yahuda yok is- 
men yani, bir de Muaviye. Oysa etraf 
adını anmadığı ama bu el ele verdikleri 
ile gani. Gerçek zaten şu adı anılmayan 
ama işitince uzaktan bir gizli aşinalık, 
eski bir yaren gibi tanıdık mı tanıdık mı 
diye göz kırpıştırılan değil mi, değil mi, 
değil mi?” 

“Hayır Demeden İtiraz” bölümün- 
de Gürbüz; kendi çocukluk, ilk gençlik 
ve yetişkinlik dönemlerine dair bilgiler 
paylaşır. Çocukluğundan itibaren baş- 
layan bir anlam arayışı dikkat çeker. 
Çocukluğundan beri sosyalleşemedi- 
ği için kendisini değil, toplumu hatalı 
görür çünkü sosyallik adına kurulan 
ilişkiler kirlidir, çıkar ilişkileridir. Üs- 
telik bunların dayandığı bir temel de 
yoktur. Hayata dair izlenimlerini, oku- 
duğu kitapların kendisinde bıraktığı 
anlamsızlık çağıltısından yola çıkarak 
ve bu kitapların isimlerini zikrederek 
anlatır. Bu kitapların kendisine iyi 
mi ya da kötü mü geldiğinin ayrımı- 
na varamamış olması, Öyle Miymiş'i 
okuyan okurun hislerine tercüman 
olur mahiyettedir. Okuduğu kitapların 
dünyasına girip giremediğini sorgular- 
ken ısrarla okumaya devam etmiştir. 
Ve zamanla bu kitaplar ve kitaplarda 
anlatılanlar ©... okuldan, arkadaşlar- 
dan daha tanıdık ve anlaşılır olmaya 


başlamış”tır. Bir nevi okuduklarıyla 
varlığını duyumsamıştır. Okudukları 
yaşadıklarının önüne geçecek kadar 
anlamlı hâle gelmiştir. Böylece Gür- 
büz; kendi yaşantısının içinde bir ha- 
yalete dönüşmüştür, okuyan bir haya- 
lete. “Klâsikleri okumaya hâlâ devam 
ediyordum ama Faulkner'ın kitapların- 
da şiir okurken düştüğüm kuyudan ve 
ürpertiden ne dediğimi anlamasam da 
gidip gelen sallantıdan bazen de aniden 
ne olduğunu seziverdiğim suskunluklar- 
dan ve etrafında hareketsizce dolaşılan 
muammalardan üzerime dökülenleri 
anlayabiliyordum. Anlatanın belirsiz 
anlatışı gibi belirsiz bir anlayışım vardı. 
Kederine ortaktım ama keder tam ne- 
rede bilemiyordum.” “Hayır Demeden 
İtiraz” bölümünde, gençlikle ilgili olan 
anlatılar, altı çift çizgiyle çizilmesi ge- 
reken satırlardır. 

Geçmiş zamanlı fiilleri sıkça kulla- 
nan Gürbüz, “Öyle miymiş, böyle değil 
miymiş?” şeklindeki basit soruları can 
alıcı bir şekilde sorduğundan dolayı, 
“Öyleymiş, böyleymiş” şeklinde veri- 
len basit cevaplar da hayati cevaplara 
dönüşmüştür. Öyle Miymiş; tasavvuf, 
mitoloji, felsefe, teoloji gibi birçok 
alandan beslenen bir kitap olabilmiş- 
tir fakat kurgudan yoksun bir anlatı 
kitabı olarak Şule Gürbüz'ün düşünce 
dünyasında olup bitenleri kanatlandır- 
mıştır. Öyle Miymiş her okunduğunda, 
farklı bir duygu ve düşünce hâli bıra- 
kacaktır okurda. 


AHMET REFİK ERDURAN 


Nail TAN 


AYK Atatürk Kültür Merkezi Şeref 
Üyesi, oyun yazarı ve gazeteci Ahmet 
Refik Erduran 7 Ocak 2017 Cumartesi 
günü Edirnede tedavi gördüğü Trakya 
Üniversitesi Tıp Fakültesi Hastanesin- 
de hayata veda etti. Cenazesi İstanbula 
getirilerek 9 Ocak 2017 Pazartesi günü 
Zincirlikuyu Camisi'nde kılınan öğle 
ve cenaze namazlarının ardından Zin- 
cirlikuyu Mezarlığı'nda toprağa verildi. 

Erduran, 13 Şubat 1928 tarihinde 
İstanbul'da doğdu. Babası Av. Hüsa- 
mettin Bey, annesi ise Ahmet Midhat 
Efendi'nin akrabası Refika Hanımdır. 
Soyu, Karamanoğulları Beylerine da- 
yanmaktadır. 


Nişantaşı Nilüfer Hatun İlkokulu 
(1939) ve Robert Kolejde (1947) ilk 
ve ortaöğrenimini tamamladı. ABD 
Cornell Üniversitesinde tiyatro ta- 
rihi ve dramatik edebiyat üzerinde 
yükseköğrenim gördü (1949). Kore 
Savaşına gönüllü olarak katılıp yedek 
subay tercüman olarak vatan hizmetini 
yerine getirdi (1951-1953). Kore dö- 
nüşü İstanbul'da Haldun Sel ve Ertem 
Eğilmez'le Çağlayan Yayınevini kurdu 
(1953). Yayımladıkları cep kitaplarıyla 
geniş okuyucu kitlesine ulaştılar (1953- 
1956). Bu sırada siyasi mizah dergi- 
si Tefi 52 sayı çıkardı (1954-1955). 
Muhsin Ertuğrulun isteği üzerine, 
Ankaraya oyun yazarlığı dersleri ver- 
mek için gelen ABD'li yönetmen Ken- 
neth Mcgowana asistanlık yaptı. Bu 
eğitimin sonucu ilk profesyonel oyunu 
Deli'yi yazdı (1957). ABD lowa Üni- 


versitesinden gelen daveti değerlendi- 
rip Uluslararası Yazarlar Atölyesi'nin 
çalışmalarına katıldı (1968). Yazarlık 
bilgisini geliştirdi. Söz konusu eğitimin 
ardından Californiada yedi, Kıbrıs'ta 
da altı yıl yaşadı. Bu süre zarfında Akis 
dergisi ile Milliyet (1965-1981) ve Gü- 
neş (1981-1984) gazetelerinde köşe ya- 
zıları, tiyatro eleştirileri yazdı. Meydan, 
Sabah ve Cumhuriyet gazetelerinde de 
bir süre yazıları yayımlandı. 1995'te 
Bosna'ya giderek Kara Kuğular adlı gö- 
nüllü birliğine katıldı. Yakın dönemde, 
İstanbul ve Girnede yazarlık çalışmala- 
rını sürdürmekteydi. 

Oyun yazmaya Robert Koleji yıl- 
larında başladı. Kahraman adlı oyunu 
Robert Kolejde sahnelendi(1948). Bu 
ilginin sonucu yükseköğrenimini ti- 
yatro dalında yaptı. Tiyatro eleştirileri 
ve mizahi hikâyelerle yazarlığı başladı. 
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Dolmuş ve Akbaba adlı mizah dergile- 
rindeki yazılarıyla adını duyurdu. An- 
karadaki oyun yazarlığı asistanlığının 
ardından peş peşe oyunlarını kaleme 
aldı. Daha çok mizahi ve vodvil tü- 
ründe oyunlar yazdığı görüldü. Refik 
Erduran imzasıyla yazdığı Deli (1957), 
Bir Kilo Namus (1958) ve Cengiz Han'ın 
Bisikleti (1959) oyunlarıyla büyük ün 
yaptı. Oyunları, başta DT, İŞT olmak 
üzere birçok resmi ve özel tiyatro kuru- 
luşunca sahneye konuldu. Film ve TV 
yönetmenliğine yöneldi: Önce Canan 
(13 bölüm, 1988), Metamorfoz (1990), 
Karayar Köprüsü (1995) ve Hızır Bey 
(6 bölüm, 1993) adlı eserleri TV filmi, 
dizisi olarak yayımlandı; büyük ilgi 
gördü. Moon in Scorpio adlı senaryo- 
su ABD'de filme çekildi (1985). 2000'li 
yıllarda roman yazmaya ağırlık verdi. 

DT Edebi Kurul Başkanlığı, UNES- 
CO TTI (Uluslararası Tiyatro Enstitü- 
sü) Merkez Yönetim Kurulu Üyeliği 
ve Türkiye Şubesi Başkanlığı (1986'dan 
bu yana) ve ITI Uluslararası Yazarlar 
Komitesi Başkanlığı (1989) görevlerin- 
de bulundu. Aldığı ödüller içinde en 
önemlileri şunlardır: 

1985 Türkiye Gazeteciler Cemiyeti 
En Başarılı Köşe Yazarı Ödülü 

1986 Tamirci ile Lions En İyi Oyun 
Yazarı Ödülü 

1986 Nokta dergisi Doruktakiler 
Ödülü 

1991 Kültür Bakanlığı En Başarılı 
Oyun Yazarı Ödülü 

1993 Halay ile Kültür Bakanlığı 
Oyun Yarışması Ödülü 

1994 Hızır Bey ile Kültür Bakanlığı 
TV Dizisi Senaryosu Yarışması Ödülü 

1995 Ramiz ile Jülide dolayısıyla 
Yunus Emre Yarışma Büyük Ödülü 


1995 Kara Kuğular yazı dizisiyle 
Türkiye Yazarlar Birliği Basın Dizi Yazı 
Ödülü 

1996 Eşekdağ'ın Sevdalısı ile Ata- 
türk Kültür Merkezi Ödülü 


1997 Seher Vakti ile Yunus Emre 
Yarışması Başarı Ödülü 


1997 Yelpaze ile Atatürk Kültür 
Merkezi TV Oyunu Yarışması Ödülü 


Ödenekli ve ödeneksiz tiyatrolarda 
çoğu sahneye konulmuş otuzu aşkın 
oyunundan yazılış/ilk temsil yılları- 
na göre şöyle sıralanabilir: Kahraman 
(1948), Deli (1957), Bir Kilo Namus 
(1958), Cengiz Han'ın Bisikleti (1959), 
İp Oyunu (1959), Karayar Köprü- 
sü (1959), İkinci Baskı (1960), Büyük 
Jüstinyen (1961), Sahib (1962), Aman 
Avcı (1962), Ayı Masalı (1962), Direk- 
ler Arası Kanto (1965), Uçurtmanın 
Zinciri (1965), Kartal Tekmesi (1966), 
Kelepçe (1967), Turp Suyu (1969), 
Merdiven Konçertosu (1970), Azrail'in 
Eceli (1971), Canavar Cafer (1978), 
Efendimiz Efendimiz (1980), Müjde'nin 
Muştusu (1984), Bunu Yapan İki Kişi 
(1985), Tamirci (1991), Ramiz ile Jülide 
(1995), Eşekdağı'n Sevdalısı (1996), All 
he Perfumes (1996), Açıl Susam Açıl/ 
Açıl Kafam Açıl (1997), Halay (1997), 
Seher Vakti (1997), Yelpaze (1997), 
Yemenimin Uçları (1998), Bordello 
(1999), Bağış (Tülay Erduran'la, 2003), 
Vahşi Dağcı (2003), El Ele (2003). 


Yayımlanmış eserleri ise tür ve ilk 
baskı yıllarına göre şöyledir: 

Oyun: İki Kısa Oyunİp Oyunu, 
Korkunçlar (1957), Karayar Köprü- 
sü (1958), Ayı Masalı (1963), Cengiz 
Han'ın Bisikleti (1979), Bunu Yapan İki 
Kişi (Tülay Güngör'le, 1986), Tamirci 
(1993), Seher Vakti (1998), Yemenimin 
Uçları (1999), Bordello (1999), Dağı 
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Delen Öğretmen (Tülay Güngör'e, 
2001), Bahçemdeki Ayı (2002), Sekiz 
Oyun/Seher Vakti, El Ele, Ramiz ile Jü- 
lide, Bahçemdeki Ayı, Neriman'ın Kılı- 
cı, Ödül, Bordello, Halay (2003), Vahşi 
Dağcı (2003), Deli (2003), Açıl Susam 
Açıl/Açıl Kafam Açıl (2003), Bağış (Tü- 
lay Erduran'la, 2003), Sahib, Merdiven 
Konçertosu, Azrail'in Eceli, Müjde'nin 
Muştusu, Halay (2003). 

Roman: Yağmur Duası (1954), Do- 
muz (2003), Neşe'nin Şarkıları (2004), 
Er Oyunu (2004), Kavşak/Dünyayı 
Kadınlar Kurtaracak (2004), Sabiha 
(2004). 


Anı/Hatıra: Gülerek (1987), İblisler, 
Azizler, Kadınlar (2005). 


Deneme: Jetonlar Düştükçe (2007). 

Söyleşi/Röportaj: Bosnalı Samuray- 
lar (1997), Tiyatro Açılımı (2011). 

Çeviri: Fehim Pashas Mansion (T. 
Özakman'dan, 2003). 


Senaryo: Metamorfoz (1998). Ay- 
rıca yayımlanmamış ancak çoğu filme 
alınmış Gün Doğarken (1955), Moon 
in Scorpio (1985), An Excellent Price 
(1988), Önce Canan (1988), Karayar 
Köprüsü (1991) ve Hızır Bey (1993) adlı 
senaryoları vardır. 


İngilizce ve Fransızca biliyordu. 


Dört defa evlendi. Melda Kalyoncu, 
Leyla Umar, Sevim Tülay Güngör ve 
Pınar Duygudan oğulları Murat, Fer- 
hat, Kerem ve kızı İpek bulunmaktadır. 
İlk eşi şair Nazım Hikmet'in üvey kız 
kardeşiydi. Nazım Hikmetin yurt dışı- 
na kaçırılışında (1951) en önemli rolü 
Erduran üstlenmişti. 

Refik Erduran; oyun yazarlığı baş- 
ta olmak üzere roman, deneme, anı, 
söyleşi türlerinde eser vererek, sinema 
ve TV filmi senaryosu yazıp yöneterek 
edebiyatımıza, sanat dünyamıza önem- 
li hizmetlerde bulunup aramızdan ay- 
rıldı. Ruhu şad olsun! 


PROF. DR. MEHMET ORHAN OKAY 


TDK Kamu Bilim Kurulu üç dö- 
nem bilim kurulu üyesi (1983-2001) ve 
dernek dönemi üyesi (1955-1966: 765), 
İstanbul 29 Mayıs Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Öğretim Üyesi Prof. Dr. Meh- 
met Orhan Okay; 13 Ocak 2017 Cuma 
günü İstanbul'da hayata gözlerini yum- 
du. Cenazesi, 14 Ocak 2017 Cumartesi 
günü Fatih Camisinde kılınan öğle ve 
cenaze namazlarının ardından Topkapı 
Çamlık Mezarlığı'nda toprağa verildi. 


Rahmetli Okay, 26 Ocak 1931 tari- 
hinde İstanbul'da doğdu. Babası polis 
Yaşar Salih Bey, annesi ise Fatma Na- 
ciye Hanım'dır. Aile kökeni, Arapgire 
bağlıdır. 


İlk ve ortaöğrenimini, İstanbul'da 
17. İlkokul/Muallim Naci İlkokulu 
(1943), Edirnekapı Ortaokulu (1947) 
ve Vefa Lisesinde (1950) tamamladı. 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakül- 
tesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü ve 
Yüksek Öğretmen Okulunu bitirerek 
edebiyat öğretmeni oldu (1955). Art- 
vin Lisesindeki kısa süreli edebiyat 
öğretmenliğinin ardından yedek su- 
bay olarak vatan görevini Ankara ve 
Merzifonda yerine getirdi (1955-57). 
Diyarbakır Lisesinde iki yıl edebiyat 
öğretmenliği yaptıktan sonra Atatürk 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi yeni 
Türk edebiyatı asistanlığına kabul edil- 
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di (1959). Beşir Fuad: İlk Türk Pozitivist 
ve Naturalisti konulu teziyle edebiyat 
doktoru oldu (1963). Fransa'ya giderek 
Paris'te Osmanlı Dönemi Batılılaşma 
hareketlerinin Fransız basınına yansı- 
malarını araştırdı (1963-65). Yurda dö- 
nüşünde Atatürk Üniversitesindeki öğ- 
retim üyeliğine devam ederek 1975'te 
doçent, 1988'de de profesör unvanları- 
nı aldı. Sakarya Üniversitesi Fen Edebi- 
yat Fakültesindeki öğretim üyeliğinin 
(1994-96) ardından emekliye ayrılıp 
İstanbul'a yerleşti. Üç yıl Fatih Üniver- 
sitesinde edebiyat dersleri verdi. Boğa- 
ziçi ve Marmara Üniversiteleri Sosyal 
Bilimler Enstitülerinde yüksek lisans 
dersleri de okuttu. Son görev yeri, 29 
Mayıs Üniversitesi Edebiyat Fakülte- 
si Türk Dili ve Edebiyatı Bölümüydü. 
(2010-2017). Üniversitedeki görevinin 
yanı sıra TDV İslam Ansiklopedisi bü- 
rosunda danışman, redaktör ve madde 
yazıcısı olarak da önemli hizmetlerde 
bulundu. 


İlk yazısı “İfadenin Masuniyeti” 
üniversite öğrencisi iken Türk Sanatı 
dergisinde yayımlandı (1953). Üni- 
versitede görev aldıktan sonra kitap ve 


makalelerinde, yeni Türk edebiyatını 
ilgilendiren konulara ağırlık verdi. Üç 
yüzü aşkın makalelesinin yer aldığı 
başlıca dergiler; Türk Dili, Türk Edebi- 
yatı, Türk Kültürü, Türk Sanatı, Türk 
Yurdu, Hareket, Dergâh, Yedi İklim, 
Yönelişler, Milli Kültür, İstanbul, Hece, 
Kubbealtı Akademi Mecmuası, Türk- 
lük Bilimi Araştırmaları, Kaşgar, Yeni 
Türkiye, İslami Edebiyat, Doğu Batı, 
Milli Eğitim, Mina Mecmuası, Kaynak- 
lar, Boğaziçi, Yeni Erciyes ve Burak'tır. 
Başta TDV İslam Ansiklopedisi olmak 
üzere Dergâh, Türk Dili ve Edebiyatı 
Ansiklopedisi, Büyük Türk Klasikle- 
ri, Tanzimat'tan Bugüne Edebiyatçılar 
Ansiklopedisi ve Osmanlı Ünlüleri An- 
siklopedisi'ndeki yeni Türk edebiyatıyla 
ilgili birçok madde onun kaleminden 
çıktı. Bazı yazılarında S. E Kâhyaoğlu 
imzasını kullandığı da görüldü. 


Okay'ın en önemli hizmetlerinden 
biri de alanında çok sayıda bilim ada- 
mı yetiştirmiş olmasıdır. 2011 yılındaki 
öz geçmişine göre 26 yüksek lisans ve 
18 doktora tezine danışmanlık yaptığı 
biliniyor. Prof. Dr. Mehmet Kaplan ve 
Doç. Dr. Nurettin Topçu'nun öğrencisi 
olmaktan gurur duyardı. AYK AKM 
Başkanlarından Prof. Dr. Turan Kara- 
taş doktora öğrencilerindendi. 

Aldığı ödüller içinde en önemlileri 
şunlardır: 

1976 Batı Medeniyeti Karşısında 
Ahmed Midhat Efendi kitabıyla (do- 
çentlik tezi) Türkiye Milli Kültür Vakfı 
İnceleme Ödülü 

1977 Türkiye Yazarlar Birliği Yılın 
Kültür Adamı Ödülü 

1991 Sanat ve Edebiyat Yazıları ki- 
tabıyla Türkiye Yazarlar Birliği Tenkit 
Ödülü 
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1998 Kombassan Vakfı Mevlana 
Büyük Ödüllerinden Edebiyat Ödülü 


Eserleri tür ve ilk baskı yıllarına 
göre şöyle sıralanabilir: 


Araştırma-İnceleme: Sanat ve Ha- 
yat (1956), Beşir Fuad: İlk Türk Pozi- 
tivist ve Naturalisti (1969), Abdülhak 
Hâmid'in Romantizmi (1971), Batı 
Medeniyeti Karşısında Ahmed Midhat 
Efendi (1975), Necip Fazıl Kısakürek 
(1987), Mehmed Âkif Bir Karakter 
Heykelinin Anatomisi (1989), Sanat ve 
Edebiyat Yazıları (1990), Edebiyat ve 
Kültür Dünyamızdan/Makaleler, De- 
nemeler, Sohbetler (1991), Konuşma- 
lar (1998), Ahmed Hamdi Tanpınar 
(1999), Kendi Sesinin Yankısı/Necip 
Fazıl Kısakürek (2001), Aydınlar Ko- 
nuşuyor (ortak, 2003), Poetika Dersleri 
(2004), Batılılaşma Devri Türk Ede- 
biyatı/Fikirler, Türler, Topluluklar, Te- 
malar (2005), Bir Hülya Adamının Ro- 
manı: Ahmed Hamdi Tanpınar (2010), 
Edebiyat ve Edebi Eser Üzerine (2011), 
Mehmed Âkif: Kalabalıklarda Bir Yalnız 
Adam (2015), Necip Fazıl/ “Sıcak yara- 
da kezzap” (2015). 


Anı, Mektup: Silik Fotoğraflar 
(2001), Mehmet Kaplandan Hatıra- 
lar, Mektuplar (2003), Balat (2009), 
Anadoludan (Hatıralarla o Nurettin 
Topçu'nun Mektupları (2015), Bir Baş- 
ka Paris (2016). 


Deneme: Bir Başka İstanbul (2002), 
Kâğıt Medeniyeti/Denemeler (2015). 


Ders Kitabı: Ders Geçme ve Kredili 
Sisteme Göre Türk Dili ve Edebiyatı Lise 
IH-I-HI (1990-1993), Meşrutiyet Sonra- 
sı Türk Edebiyatı/Yeni Türk Edebiyatı 
Ders Notları (1989), Tanzimat Edebi- 
yatı/Yeni Türk Edebiyatı Ders Notları 
(1992), Cumhuriyet Devri Hikâye ve 
Romanı Ders Notları (1992). 


Baskıya Hazırlama: Şeyh Galip: 
Hüsn ü Aşk (H. Ayan'la, 1975), Meh- 
med Âkif Ersoy: Safahat (M. İsen'le, 
1990), Güzel Yazılar/Kısa Oyunlar (or- 
tak, TDK 2014), Güzel Yazılar/Mektup- 
lar (ortak, TDK 2014). 


Ayrıca birçok araştırma kitabına, 
yeni Türk edebiyatıyla ilgili bölüm ha- 
zırladı; bildiri kitaplarında sunumu yer 
aldı. 


Hakkında 2011 yılında 19 Mayıs 
Üniversitesinde Ömer Faruk Kara- 
taş tarafından “Doğu Batı Arasında 
İdrak Kavşağı Orhan Okay” konulu 
bir yüksek lisans tezi hazırlandı. Ezel 
Erverdinin editörlüğünü yaptığı Or- 
han Okaya Armağan 1997, Orhan 
Okay Kitabı da 2011 yılında Dergâh 
Yayınevince yayımlandı. 


ABD'de Journal of Turkish Studies/ 
Türklük Bilimi Araştırmaları'nın üç 
ciltlik 2005/30. sayısı Orhan Okay Ar- 
mağanı (haz. Nazım H. Polat) olarak 
basıldı. Yedi İklim dergisi de 1996'da bir 
sayısını ona armağan etti. 


Fransızca (o biliyordu. o Fransızca 
Okutmanı Mübeccel İnce ile evliliğin- 
den oğulları Fuad ve Cüneyd bulun- 
maktadır. 


Prof. Dr. M. Orhan Okay, Türk 
Dilindeki yazılarının yanı sıra, bilim 
kurulu üyesi iken (1983-2001), Terim 
Bilim ve Uygulama Kolu (1987-89, 
1990-92), Ödül Komisyonu ve Ad Bi- 
limi Çalışma Grubunda görev alarak 
TDK'ye önemli hizmetlerde bulundu. 
Arkasında, her zaman edebiyat araş- 
tırmacılarının başvuracağı çok önemli 
kitap, makale, bildiri ve ansiklopedi 
maddeleri bırakarak aramızdan ayrıldı. 
Ruhu şad olsun! 


